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ÜLDARIC , 


O ü 


LES EFFETS DE L’AMBITION. 


T/ É vénérable Hélicardus , qui croit 
la duchesse de Bohême seule , et qui 
vient s’informer du succès de ses 
soins généreux , entre dans i’appaiS 
tement , aperçoit le grouppe royal. 
Egare par son cœur , n’ecoulant que 
l’impétuosité de ses désirs , le saint 
ministre du Dieu des miséricordes sfe 
persuade que' le grand ouvrage de la 
réconciliation est achevé j il tombe 
mx pieds de ses maîtres : Seigneur , 
lit-il à'üldaric, je le vois , la nature a 
larléj votre trop malheureux frère es 
entré dans ses droits sur votre cœur: 
2. I 
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3 ULÜARIC. 

ses fers seront brisés. — Sage Héli- 
cardus , que n’est-il en mon pouvoir 
de lui rendre tout ce que je lui- ai 
ravi ? mais hélas l le pouvoir des rois 
ne lui rendra point un seul rayon de 
lumière j n^importe , s’il consent à me 
pardonner ce forfait, je descendrai 
sans peine du trône pour le replacer 
au rang suprême j trop heureux , ,si 
je peux à cé prix .retrouver la pai?; 
du cœur ! — Vous l’aurez , seigneur, 
reprit avec enthousiasme Hélicar- 
dus J lorsqu’on triomphe ainsi de,spi- 
même , qu’on étouffe l’ambition, sur- 
monte l’orgueil , pratique la générp- 
sité la plus sublime, on doit se flatter 
d’être heureux, —r Pontife du Dieu 

i 

vivant, votre ministère doit être^uu 
« ministère de paix et de réconciliation j 
chargez-vous d,e la mienne avec Ha- 
romirius , je n’ose encore lui donner 
3un nom plus doux j qu’il consente ù ' 
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me pardonner et à bénir le fruit de 
noire hymen j qu’il promette de tenir 
aieude père à monfils, lorsque la mort 
lui aura enlevé Je sieuj si j’obtiens l’ob- 
jet de tous mes vœux, je ne regretterai 

ni le trône ni les grandeurs Détour- 

_ nez, du Beatrix en larmes , détournez 
de votre pensée des images funèbres; 
vous vivrez,© üldaric îpour jouir des 
caresses d’ùn fils , de la tendresse de 
Béatrix , de l’amour de votre peuple 
et des consolations que vous répau- 
drez sur les derniers jours de votre 
frère; son* pardon, je le sens , doit 
etre necessaire a voire repos ; et 
quand vous l’aurez obtenu , rien ne 
manquera plus à votre bonheur, he 
duc de Bohême soupira. Le bonheür î 
reprit-il , je n Ose plus en, espérer ; la 
paix, la douce paix du cœur, voilà 
tout ce que je demande au ciel. 

Après celte scène louchante, HéJi- 
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cardas , suivant les vœux de son sou- 
verain et ceux de son cœur, se disposa» 
dès le jour mênse , a quitter Prague et 
à porter des paroles de consolation 
et de paix à un malheureux qui lan- 
guissait depuis bien long-temps sous 
le poids d’une cruelle oppression. Le 
comte de Ranssbergg accompagna le 
fidèle ami d’Haromirius dans sa 
course bienfaisante. Pendant le tra- 
jet , ces deux âmes sensibles s’entre- 
tinrent long-temps des moyens qu’il 
faudrait prendre pour annoncer au 
royal captif l’heureux changement 
arrivé dans son sort. Passer tout à 
coup des fers à la puissance , et d’une 
tour solitaire et obscure à la pompe 
d’une cour brillante ; cette étonnante 
révolution demandait à être connue 
graduellement -, la prudence et l’ami- 
tié voulaient que l’on préparât cette 
touchante victime de d’ambition au 
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ort heureux qui allait devenir son 
mariage. Le comte de Ranssbergg , 
)Our ménager les sensations , se char- 
jea de paraître le premier ' devant 
^aromirius , et de commencer à lui 
mnoncer l’arrivée du sage Hélicar- 
lus près de lui comme un bienfait 
lu ciel, qui lui envoyait un ami ,afin 
le recueillir ses larmes. 

A leur arrivée près du gouverneur 
de la tour , le comte Harispe fut 
bien étonné de revoir le bienfaiteur , 
dont, il avait brisé les fers, revenir. 
lux mêmes lieux où il avait gémi, 
demander un entretien secret avec 
le prisonnier donfié à sa garde. Sans 
chercher à connaître les secrets de 
l’étal et ceux de Rodolphe , Harispe 
Introduisit l’envoyé d’Uldaric dans 
l’appartement où , depuis bien des 
innées, gémissait son frère.. En y 
entrant , le comte fut saisi d’un fré- 
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. missement secret ; il désirait et re- 
doutait en même temps de revoir son 
maître dans l’état affreux où l’avait 
réduit la haine. Celle chambre obs- 
cure qu’éclairait à peine un jour^ 
sombre , ces meubles antiques , ces 
barreaux rapprochés qui semblaient 
refuser un passage au zéphir bienfai- 
sant qui aurait voulu apporter sur 
son aile au triste captif le parfum 
des fleurs , ce silence , qui régnait 
par-tout , celte profonde nuit répan- 
due sur tous les objets qui environ- 
naient Haromirius , cet abandon , 
cette longue uniformité d’instans tou- 
jours semblables, la' triste compa- 
raison d’un bonheur passé sans retour 
et à’unè infortune sans remède j tous 
ces objets réunis déchiraient le cœur 
du sensible Rodolphe ; aussi , en pé- 
nétrant dans cet affreux séjour, fut-il 
obligé de suspendre un instant sa 
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course,' afin de cacher son émotion^ 
Lorsqu’il SC sentit - jilus maître de 
lui - même , il s’approcha du royal 
captif. ~ Seigneur , lui dit-il , per- 
mettez - vous à un fidèle sujet dc 
Venir voua demander si vous avez , au 
sein de vos malheurs, conservé de 
son dévoûment un faible souvenir. 
— >• Votre voix , répondit Haromirius^ 
rappelle à mon cœur flétri une douce 
sensation. Je ne sais si c’est un songe i 
mais il me semble que je l’ai enten- 
due , réunie avec une encore plus 
harmonieuse, et qui, depuis très- 
long'-temps, ne frappe plus mon 
oreille attristée : n’êtes-vous pas 1© 
musicien de la forêt ? — Oui , sei- 
gneur. — Pourquoi avez-vous cessé 
VOS concerts ? la cruelle sévérité de 
mes ennemis en aurait - elle été alar- 
mée? Comment se fait-il alors que 
vous ayez pu pénétrer aujourd’hui 

- • I.... 
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jusqu’à moi ? Si , au cotjlrair.e ÿ voire, 
longue absence pied' de . mon 
cachot ne fut causée que par la lassi* 
tude des soins que vous rendiez à un, 
malhenreux , quel moiif vous ramène 
aujourd’hui près de lui ? — Le désir 
(le iiie justifier d’un lâche abandon , 
l’espérance d'’apporler.de douces pa- 
roles de consolation à votre ame, 
l’idée que peut-être vous auriez du 
plaisir à savoir près de vousc^Iui qui, 
dans son .obscurité , rendit à' votre 
malheur tous les soins que son cœur 
lui dictait. • Vous m’ayez bien jugé, 
dit Haromirius en tendant la main à 
Rodolphe , j’ignore qui vous êtes , où 
vous habitez , si mon infortune me 
permettra de conserver l’espérance 
desavoir qu’on s’intéresse à mon sort; 
n’importe , j’éprouve que la pitié est 
un baume pour le cœur afiligé; la 
vôtre m’est bien douce. Ah ! diles- 
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moi quel événement imprévu vous 
fît renoncer aux' projets bienfaisans 
d’adoucir mes ennuis ? N’aviez-vous 
pas une fillé , qu’est-elle devenue ? 
Paisse le- ciel , en récompense de sa 
pieuse sensibilité , répandre sur ses 
jours , sur les vôtres , tout le bonheur 
que vous méritez si bien î 

Le comte de Ranssbergg, suivant 
les désirs d’Haromirius , lui raconta 
tous les événemens de sa vie que l’on 
vient de lire. Excepté la scène entre - 
Béatrix , son époux et le pontife de 
Prague, le royal- captif sut tout le 
reste 5 sa surprise fut extrême en 
retrouvant dans le musicien de la 
forêt le comte Rodolphe •, il parut 
enchanté de savoir l’heureuse tour- 
nure qu’avaient prise ses affaires , et 
applaudit au choix d’Uldarlc. Son 
ame noble et généreuse parut touchée 
aussi de la fin déplorable de Ladislas. 
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Haromirius garda un profond silence 
sur le compte de son frère *, ensuite il 
remercia Rodolphe du Ion le plus» 
pénétré d’avoir renoncé à la cour et 
à ses fêtes , pour venir dans une pri- 
son ténébreuse visiter un malheu- 
reux captif; mais il l’engagea, malgré 
la douceur qu’il goûtait dans son 
entretien , à retourner près de ses 
chfans. Lés liens les plus doux , lui 
dit-il , vous»y enchaînent; il ne faut 
pas chercher à les rompre, resserrez- 
les plutôt de tout votre pouvoir ; 
revolez au sein de votre famille : on 
est si heureux d’en avoir une tendre 
et fidèle ! Haromirius prononça ces 
derniers mots avec une amertume et 
un accent déchirant , qui fit frémir 
Rodolphe ; il vit que son maître se 
reportait dans l’instant par la pensée,.* 
à une douloureuse catastrophe , ses 
yeux se baignèrent de larmes ; le 
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prisonnier les sentit couler sur sa 
main froide et tremblante. 

Nous nous sommes entendus, comte 
de Ranssbergg , lui dit-il, c’est assez 
prolonger une scène trop touchan- 
te J j’ai pu résister an désespoir , bra- 
ver la fureur de la haine, souffrir une 
longue captivité j mais, j’éprouve que 
je n’ai pas de force contre l’attendris- 
sement , laissez-moi j voire pitié me 
rendrait encore plus malheureux en 
me rendant plus faible pour soutenir 
mon sort : vous le voyez, la nature est 
d’accord avec le malheur , pour lui 
conserve rsa victi me;je dois croire que 
j’ai encore bien long-temps à souffrir. 
Le ciell’ordonne , résignons - nous , 
et laissez-moi parcourir solitairement 
ma triste course, elle aboutira un jour 
au tombeau : si cette heure est langue 
à sonner , le repos sera éternel aussi. 
— Avant ce jour qui n’a plus de len- 
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demain , répondit Rodolphe , une 
grande consolation vous est réservée 
dans les trésors de la miséricorde di- 
vine J je ne suis pas , seigneur , le 
seul sujet fidèle qui vous reste , il en 
est un autre que son cœur a conduit 
ici , refuseriez - vous de lui accorder 
la même faveur qu’à moi ? — Un su- 
jet fidèle , répète Haromirius étonné, 
un souverain précipité du trône n’en 
conserve plus ; que dis-je ! amitié , 
pardonne ce hlasphême , si Hélicar- 
dus vit encore , c’est lui que son Js^èle 
a conduit dans ces lieux. 

Oui, seigneur , dit le sensible ar- 
chevêque de Prague en se précipi- 
tant près du captif étonné , oui , vous 
avez bien jugé riion cœur, lorsque vous 
avez deviné que c’était moi qui tra- 
versais surl’aile du sentiment l’espace 
qui nous séparait ; depuis long-temps 
je soupirais en secret pour obtenir 
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celle consolation j le ciel, qui voulait 
me punir el vous éprouver^la refusait 
toujours à mes larmes', enfin je vous 
revois , el j;e viens vous demander le 
pardon du crime affr^x que l’on a 
commis envers le meilleur des maî- 
tres , le plus sensible des frères , le 
plus généreux des hommes. Vous 
voyez en moi l’organe du plus vif re- 
penlir, du plus cuisanl remords. Plus 
sévère que la Divinilé , Haromirius , 
ne le repoussez pas; un Dieu est prêt 
à pardonner au coupable Uldaric ; 
faible mortel , quoique opprimé' par 
sa cruelle ambition , pardonnez - liiî 
aussi» ' 

• Qu’entends-je, s’écria Harorairjus 
étonné ? ne suis-je' pas le jouet d’un 
songe trompeur ? Quoi ! Uldaric du 
sein de son palais magnifique au 
milieu de ses flâteurs empressés , 
parmi le tumulte de ses fêtes bril- 
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Jantes , l’heureux Uldaric tourne ses 
yeux fatigués de plaisirs vers mon 
cachot affreux, elle pardon de sa 
victime est nécessaire à son bon- 
heur ! Céiest^vertu , ta voix harmo- 
nieuse sé fait donc entendre au milieu 
des succès du crime pour venir trou- 
bler ses jouissances. Nature outra- 
gée, en vain on cherche à se soustraire 
à ton touchant empire , tu te tais dans 
le tumulte des passions ; mais vien- 
nent - elles à se calmer , tu ressai- 
. sis toujours' tes droits. — L’éprouvez- 
vous dans cet instant , dit le pieux 
Hélicardus en tombant aux genoux 
de son maître ? et puis-je espérer de 
reporter à Prague le consolant par- 
don que jesuischargé de solliciter dé 
votre clémence ? L’attentat est inouï , 
je le sens , Tofiense fut aussi longue 
que cruelle i mais'enGn serez -vous 
aussi inexorable qu on fut barbare, et 
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isserez - vous descendre Uldaric 
ans la tombe , (chargé du terrible 
irdeau de sés remords ? — Tout- 
iiissant,je n’ai pu faire son bonheur j 
ijourd’hui , chargé de chaînes , pri- 
é de la lumière du jour , des biens de 
I fortuné , des consolations du cœur ,' 
lie me demande*t-il ? , — , Je vous l’ai 
it , un généreux pardon. — Puisse 
î ciel lui pardonner, .comme moi ! 
uisse-t-il lui-même se pardonner 
oubli des devoirs sacrés de la nature 
t de l’humanité ! -r-Ce n’est pas tout 
neore : Uldaric vous offre la cou- 
Dnne qu’il vous avait ravie j il veut 
escendre du haut rang qu’il ne doit 
u’à la 'trahison ; pour y replacer ce- 
li que lès lois de l’état et les droits 
e la naissance y avaient fait asseoir. 
-O efforts sublimes du repentir! s’é- 
rie .Harômiriusî quoi î le maître, de 
I Ptobême consent à. reprendre le 
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titre simple sujet-, il étoiifFe l’or-- 
gueii du! rang , fdule aux pieds les 
prestiges de la vamilé^ les prétextes 
de l’amour-propre , les illusions dç 
la flatterie , pour se l’éconcilier ei^fln 
avec son frèrfe ^ U n^estpas desacrl* 
fices qui lui icoûtent ! Hélicatdüs. f, 
Rodolphe’ , • Yousitoiis < , ' nies amis;), 
ëcouiez-tnoi ; moment- , le pliis 
beau de^ma vie!,^me dédomhikge de 
tontce que j'ai ' souffert $ oui , savoir 
Uldaric^ rendtï a l’honnéar , k ses dé- 
avoirs, à la vertu j c’est le prix üe plds 
-doux , le plus cher que le éiel puisse 
accorder à mes longs mailheurs , à 
ma conkaute résignation. ’ >c‘ ' 

• L’archevêque de Prague et le comte 
de Ranssbergg, touchés de lagénéro- 
•Sité ' d’Haroïüirius lui témoignè- 
rent* l’admitâtion que leur causait le 
-prompt oubli que sa' grande ame ac- 
cordait à .üne^ offense aussi truelle. 
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Le royal captif ensuite , sans s’expli- 
quer sur ses projets futurs , consentit 
à suivre ses guides à Prague , et dès 
le jour même ses fers furent brisés. 
Harispe, que les rares vertus »’ le 
constant courage de son prisonnier 
avaient virement Touché , témoigna 
une joie bien vive en apprenant que 
ses redoutables fonctions étaient ter- 
minées , et que les malheurs d’Haro- 
mirius louchaient à leur terme. 

t 

Le lendemain , au lever de l’au- 
rore , le triste frère d’Uldaric , escor- 
té de ses amis fidèles , prit la route de 
son ancienne capitale , où l’atten- 
dait une scène bien touchante, A me- 
sure qu’il avançait vers le terme de son 
voyage , ses forces l’abandonnaient. 
Je redoute , disait-il à ses guides , 
l’entrevue qui se pi’épare , et l’attaque 
livrée à mon cœur par la nature *, 
comment soutiendrai-je le' remords 
a, 2 
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qui se réveillera dans l’ame d’Ulda- 
ric à mon aspect ? comment lui ins- 
pirer du courage ? Hélas ! je sens 
que le mien m’abandonne à la seule 
pensée de sa douleur. Ambition fu- 
neste , que de maux tu nous causes ! 
Cependant le terme du voyage avan- 
çait ; ‘ déjà on apercevait la ville de 
Prague et ses belles habitations, lors- 
qu’on entendit le bruit d’un char lé- 
ger qui s’approchait. Haromirius tres- 
saillit : Si c’était mon frère ! dit - il 
d’une voix entrecoupée. 

A mesure que le mouvement des 
roues se faisait plus entendre, son trou- 
ble augraentailj enfin la calèche s’ap- . 
proche , et le comte de Ranssbergg 
distingue qu’elle ne contient que la 
duchesse deBohême et Brétislas; alors 
il fait signe à ses gens d’arrêter. Les ' 
deux voitures se joignent. — C’est 
ma fille qui vient au'^devant de vous , 
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iit Rodolphe à l’illustre aveugle^ elle 
i^ient déposer, à vos pieds le fruit de 
;on hymen , et vous engager à bénir 
ioo fils. — Où est-elle ? où est-elle ? 
lit Hàromirj^ en étendant ses mains 
jui cherchaient Béatrix au défaut de 
>es yeux. Douce et constante, conso- 
latrice d’un malheureux , ah ! venez 
recevoir sans obstacle l’expression 
l’une vive et longue reconnaissance ! 
Depuis bien du temps je me croyais 
abandonné par vousj mais je sais à 
présent qu’en quittant la sombre en- 
ceinte où je gémissais pour monter 
sur le trône , vous avez emporté dans 
votre cœur l’image du captif dont vous 
ainiiez à venir souvent adoucir les en- 
nuis. Seigneur , répondit Béatrix en 
se jetant à ses pij^ds avec son fils , 
permettez >qu’au nom d’un coupable 
qui nous est cher , l’innocence et la 
tendresse sollicitent sa grâce -, il fut 

^ . 
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bien criminel sans' doute , mais vous 
ne vous montrerez pa s moinsgrand ; 
moins généreux, je l’espère. — Où est 
voire époux , répondit Haromirius ? 

— Il n’ose s’offrir à vous , su grâce 
n’élant pas encore prononcée; mais un 
mot, un seul mot de voire bouche lui 
rendra la vie , à nous 1 e bonheur. — 
Pouvez -vous douter qu’il ne soit fa- 
vorable à vos vœux, Beatrix ? Avez- 
vous conservé cette agathe que j’osai 
vous envoyer en échange des doux 
présens de Pomone et de Flore que 
je tenais de votpe généreuse pitié ? 
— Oui, seigneur; gage de votre royal 
souvenir , elle m’était bien précieuse.' 

— En vous l’offrant , rappelez - vous' 
que je vous promis > une reconnais-^ 
sance aussi durable que ma vie, — 
Votre bouche daigna m’assurer que 
les faibles adoucissemens que j’étais 
assez heureuse pour apporter à vos 
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maux , étaient de quelque prix pour 
vous. — Eh bien ! voici le mo- 
ment de m’acquitter envers ma con^ 
solatrice ; je pardonne à son époux , 
je bénis son enfant , et -je souhaite à 
leur règne la paix et le bonheur qui fu- 
rent refusés au mien. — Ah ! seigneur, 
que de bienfaits ! Uldaric né craindra 
plus votre présence ; un généreux 
oubli du passé de voire part, une pro- 
fonde et respectueuse soumission de 
la sienne, voilà les garans sûrs d^uné 
réconciliation tendre et durable ! 
Puisse notre vie entière , consacrée 
à votre bonheur , vous prouver là 
reconnaissance qui anime nos coeurs!’- 
Après les douces et mutuelleis as- 
surances d’un sentiment bien parta- 
gé , la duchesse de Bohême et son fils 
prirent, place à côté d’HaroihiriuS 
dans sa voiture , tandis que le comte 
de Ranssbergg partit dansda calèche 
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pour arriver plutôt au palais instruire 
Uldarîc de la scèue touchante qui 
venait de se passer , et du pardon 
généreux que son frère lui accordait. 
Hélas ! il était temps que l’envoyé 
d’Haromirius se hâtât de faire cesser 
les douloureuses agitations du cœur 
d’Uldariç. S^uccombant sous le poids 
des remords , brisé par la douleur, 
battu par tous les orages des pas- 
sions , l’impétueux époux de Béatrix 
était près de succomber à tous les 
genres de tourmens qui déchiraient 
son cœur, lorsque Rodolphe fut intro- 
duit près de son maître. En le voyant 
seul , Uldarîc s’écrie : où est mon frè- 
re ? qu’est devenue la duchesse de 
Bohême ? pourquoi Hélicardus n’ac- 
compagne-t-il point vos pas ? est-ce 
qu’il m’aurait abandonné ? Hélas ! je 
vous fais horreur à tous. Ladislas , 
Ladislas en m’entraînant avec, toi 
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dans l’abîme du»crime , pourquoi ne 
t’ai-je pas suivi dans celui du Tar- 
tare? 

En achevant ces mots douloureux, 
le duc de Bohême tombe renversé 
dans son fauteuil -, tous ses traits 
offrent l’image du plus profond dé- 
sespoir. — Calmez-vous , UlJaric, 
lui dit Rodolphe en lui prenant la 
main avec tendresse , modérez la vi- 
vacité impétueuse de vos passions , 
vous n’êles pas abandonné comme 
vous semblez le craindre , et votre 
sort n’est pas aussi affreux que votre 
imagination ardente vous le fait croi- 
re. Sans doute vous fûtes bien cou- 
pable } mais enfin les remords ap- 
paisent la colère d’un Dieu vengeur , 
la foudre s’éteint dans les larmes 
du repentir , et il pardonne.. ..Haro- 
rairius suit son exemple. Rendu dé> 
sormais au bonheur, à la paix^’tinion 



Digitized by Google 


a/|. ü,: L D A R I c. ' 

régnera de nouveau dans voire fa- 
mille , et vous prouverez à la terre 
étonnée que , si le forfait fut grand , 
la réparation fut éclatante , et' qu’en 
sacrifiant son orgueil pour revenir à 
la vertu, c’est aussi le seul moyen de 
recouvrer la félicité. — • Ami trop 
sensible , quel baume vous répandez 
sur les blessures de mon cœur ! Quoi ! 
mon frère consent à oublier mes for- 
faits , il me pardonne. — îl fait en» 
core plus , il vous aime toujours, — 
Ah ! conduisez-moi près de lui , que 
j’arrose des larmes de la tendresse et 
du regret tous les pas qu’il va faire 
dans ce palais témoin de sa gloire , dé 
ma trahison , de sa défaite et de son 
supplice. — Non , il faut ménager 
celle ame trop sensible , Béatrix vient 
déjà, en sollicitant votre grâce , de lui 
causer une émotion bien vive : sus- 
pendons jusqu’à demain une entre- 
vue 
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vue que vous désirez el redoutez éga- 
lement Vun et l’autre , et qui n’est 
pas sans danger pojir vos deux cœurs. 
— Demain , encore un délai , hélas ! 
pourquoi différer ? l’avenir est-il à 
nous ? domaine de l’éternité, elle peut 
en prendre possession à chaque ins- 
tant. Quel regret alors d’avoir quitté 
la vie sans avoir obtenu l’objet de ses 
vœux ? — Non ,Uldaric, un si court 
espace ne peut renverser l’édifice de 
votre bonheur , et trop de précipita- 
tion au contraire lui deviendrait peut- 
être funeste. Croyez - moi , confiez- 
vous à une sage et longue expérience 
pour modérer la fougue trop ar- 
dente de vos désirs ; songez qu’ils 
youS;Ont égaré une fois , ne les choi- 
sissez donc plus pour guide , dans la 
carrière de votre vie, et laissez à l’a- 
mitié le soin de veiller aux intérêt» 
de votre cœur. Je m’abandonne à ces 
2 , ‘ - '3 
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soins , Rodolplile , disposez ‘de moi 
j’aüendrai sans nfmrmüre' l’inslaott 
propice à mes voéux.Qoand je fus as- J 
sez coupable pour n’en former que 
de criminels , j’eus le malheur de lesi 
voir exaucés ; aujourd’hui qd ils n’ont- 
pour but que de réparer mes^ alteu'-' 
ials et d’en obtenir l’oubli , dois- jé' 
craindre de les voir rejeter?‘oh ! non ^ 
la puissance divine , protectrice su- 
prême de la tertu , les a inscrits dans 
son livre immortel, et l’an^e protec- 
teur de rmiion fraternelle veille* ac- 
lùellement sur eux pouf les faim 
réussir. 

Comme Uldaric achevait cesmots,, 
Beatrix revitti pfès de lui. Elle avaib 
accompagné tïaromirius dans l’ap-; 
parlement destiné à. le reeevoir , et 
avait laissé près de sa personne- son 
fidèle et cher Hélicardus. Son époux, 
en la revoyant 5 éprouva' une d^tico' 
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joie.' Ses chagrins s’adoucissaient près 
d’elle, sa main chérie semblait soule- 
ver de dessus son cœur le poids des re- 
mords qui l’accablaient. — Vertueuse 
conapagne,lui dit-il, d’un, trop coupa- 
ble époux, ah ! dis comment esLmou 
frère 5 parle - mol de rirapression 
qu’il a éprouvée en se retrouvant, 
dans le palais de ses aïeux , et en-^ 
vironné encore une fois de la pompe 
royale. À-t-ilparu attendri des soins, 
que j’ai ordonné que l’on rende à. 
ses, malheurs et a son. rang ? a-t.ril, 
sur-tout nommé Uldaric ? croyez-, 
vous que son cœur m’appelle au. 
milieu de tous.les objets qui doivent 
lui rappeler l’heureux temps où nous 
étions unis ? 

w 

Voire frère, seigneur, répondit la 
duchesse de Bohême , témoigne tou- 
jours une noble reconnaissance pour. 
les hommages que , dans ces lieux, 

5 .. 


Digilized by Googic 



m 

28 'U L D A R I C. 

on s’esl empressé de lui rendre. Ces 
écuyers , ces gardes , rofficier chargé 
plus spécialement de veiller sur son 
sort , ont tous reçu des témoignages 
de son affable bonté. On voit sans 
peine en lui qu’une longue habitude 
de souffrir ne lui a pas fait perdre 
celle de régner \ le changement de 
son sort ne peut influer sur sa con- 
duite. Toujours grand , toujours gé- 
néreux , Haromirius porta le poids 
des fers avec courage , il revient 
dans le palais de ses aïeux avec mo< 
destie , et reprend le diadème sans 
orgueil , comme il l’a quitté sans fai- 
blesse. Du reste , obéissant dans cet 
instant" aux lois de la prudence, U 
renferme dans son cœur le désir qu’il 
aurait de vous revoir. 

Votre nom ne lui a point échappé j 
n’en soyez pas surpris; souvent plus 
un objet nous occupe , et moins nous 
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Voulons le laisser voir, sur-tout dans 
une situation aussi extraordinaire. 
Vous venez de faii'e beaucoup pour 
votre frère , seigneur ; mais vous 
n’avez pas tout fait encore ; il vous 
reste un devoir à remplir , Haromi- 
rlus l’attend et doit l’attendre. 

Je le i remplirai , dit Uldaric en 
soupirant) jé consens à revoir un 
maître offensé , pourvu que j’aie l’es- 
pérance de retrouver le cœur d’un 
frère , et que je conserve le vôtre , 
ma chère Beatrix ! Mais hélas ! dé- 
pouillé bientôt du rang suprême, ré- 
duit à l’état obscur de simple sujet, 
daignerez-vous encore me plaindre 
et m’aimer ? consentirez-vous à par- 
tager ma chute ? — Elle n’est causée 
que par la vertu et Uldaric doute 
que Beatrix consente à partager son 
sort ! Il fallait en douter , quand vous 
m’avez fait offrir de m’asseoir' sur 
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un trône sanglant ; c’e^l alors que 
Yous m’aunez bien jugée. Oui , 
sans la volonté d’un père et Pespoir 
secret que je conservais dans mon 
cœurdeservirrprès du vôtre la 'cause 
d’un opprimé sans défensé , Ulda- 
ric, je vous 'le dis sans détour, ja- 
mais la fille du comte de Ranssbergg 
ne serait devenue duchesse de Bo- 
hême î mais l’action généreuse que 
vous avez faite pour nous , le récit 
des vei’lus que vous exercez sur le 
trône , et qui parvenait par le minisf- 
tère'de la renommée ' jusque dans 
notre humble herniitage , 'tout di- 
sait à mon cœur : Uldaric -reviendra 
un jour aux droits sacrés de la na- 
ture , aux devoirs de ia justice ; et 
celte -victoire sublime sera le fruit 
de ton -union. Actuellement qu’elle 
est réalisée celte douce espérance , 
que j’ai obtenu robj[et de tous mes 
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roenx-, croyez-vous ertcore ,trop in*- 
juste ëpôux , que je veuille- Iprofîtet 
des droits' que la reeounaissance peut- 
être mê donnerait sur le cœiir d’Ha«- 
romirius,' pour rester «u scindes 
grandeurs» Ahi'l Connaissei tïtieux 
Béatrrx J je niaiJdottsCnfi h m’asseoir 
avec VouscBur'le'trbne que dans'l’es- 
përanoe que vous y-replttceriez nu 
jour voire* frève. ^H’est 'venu cet ins^ 
tant , et je vOus^suivfai pit'oC'plus d,e 
joien'daris l’ekil , l’obscurité , que je 
ne fus" henrôdse tonsque VOîte orfiain 
posa le diadênàe »sur mon front, —i 
A'me’trop isublime , pardonnez une 
défiance peut-être •'permise# au -mal- 
heup. J’ai ;doulé de votre Constance , 
dé Votre, pitié ; rtiOn ïimie , la seule 
amie que') je' possède sur' la terre , 
oli pardomiez-môi -, Obtenez-moi 
auSsi- le pardon .... 

Uldaric n’aeheva pasj sa figure 
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pâle , son regard sioislre , ses mains 
jointes peignaient le plus vif, le plus 
profond désespoir. Beatrix fut tou- 
chée de la violence de sa douleur.-— 
Malheureux ! lui dit-elle , pourquoi 
donc ne pas chercher; ,à modérer des 
passions trop impétueuses ? Ne se'n- ' 
tez-vous pas queieur empire jtyran-^ 
nique vous place toujours entre le 
doute et le remords ? Craindre ce 
que vous aiinez , ou vous haïr vouS'- . 
même, voilà donc votré^ destinée. 

11 ny a qu’un instant ,i vous- osiez 
craindre l’abandon ‘de votre '^amie y 
actuellement , vous rédoutez -,i je = J& 
vois, le ïi^ssentiment de votre frère;> 
Rassurez vous ; peut-on maudire ceux 
que nature .nous ordonne d’ai-* 
mer ? — Beatrix , la douccf voix de 
ta pitié calmerait les orages de mon 
cœur , si je n’étais pas si coupable ; 
mais je fus bien criminel ! .... Haro- 
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mirius bien 'malheureux I — Vous 
avouez vos crimes j votre frère , sei- 
gneur , les oubliera. D’ailleurs , je 
vous l’ai dit, sur la route de Prague 
il a béni votre fils , pardonné à son 
père.CroyezrVOus que, dans le palais 
• de ses aïeux , dans ce séjour rempli 
pour lui du souvenir de votre ancien- 
ne union , osez-vous penser qu’Ha- 
romirîus désavoue les paroles de 
paix qu’il a prononcées sur la tête de 
rinnocenee. — ;I1 n’avait pas encore 
son assassin près de lui ; le souve- 
nir dès soins ' que Beatrix rendit à 
son infortune , était présent à son 
cœur, et le disposail-au pardon. Mais 
son .coupable époux , il ne doit plus 
y avpir»pour lui , dans la nature en- 
tière , ni pitié, ni indulgence. ~U1- 
daric, je Jie vois , mes accens ne peu- 
vent ramener la confiance dans votre 
ame abattue. L’ayenir , je l’espère , 
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•dissipera vos alarmes ^ justifiera me* 
espérances , et ramènera la- douce 
paix au milieu. de nmts ; elle, en est 
bannie depuis 'bien long-temps ; que 
dis-je ! ma tendresse constante , mes 
soins attentifs , les innocentes caf 
resses de mon'fîls, du vôtre y rien 
n’a pu vous Tendre heureux. Madlrç 
d’un état puissant , cbéri de ivos sut- 
jets , en paix avec vos voisins ,iado<ré 
dans votre famille , sûr du cœur dç 
Béalrix, Uldaric , depuis qtie>je'voafc 
connais , vous n’avez pùs<étt^n (jour:, 
Un seul jourde bonheur , -que dis-jefi 
pas même de repos. Ab î- si<lé ciel 
n’accorde pas à mes vœux de rame-^ 
ner le calme dans votre ame , je de 
sens ,1a mienne sera brisée de d'ouy 
leur . . . Mais laissez-moi respérancè 
de vons voir heureux encore. - 
Le duc de Bohême secoua triste-^ 
ment la tête ... — • Un pardon , un 
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raol de .'tendresse , diuil douloureu- 
sement , c’est tout ce que je demande. 
— Vous l’obtiendrez , vous l’obtien- 
drez , Üidaric ; après cela , serezr 
vous heureux ? Oh ! dites-moî que 
vous serez heureux j mon cœur a 
besoin tde <le croire, du moins de 
l’espérer. 

Uldaric serra doucement la main 
de Beatrix , et la posant sur son 
cœur : — H a bien soufièrt , dit- il , 
le vôtre aussi , je le sens , et c’est ce 
qui a redoublé -mes angoisses. Je ne, 
suis né ^ue pour le malheur de tout 
ee que j’aime , de tous ceux dont la 
nature ét .l’amour m’avaient confié 
le bonheur. — Vous le ferez un jour , 
et ce jour n’est pas bien éloigné. — 
Avant. d’ÿ alteindie , quoi moment 
affreux a passé ! quelle épreuve m’at- 
tend ! J-.e revoir ! dans quel état , 
grand Dieu I et cet étal fulmonour 
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yrage. — Non ,ce n’est pas le vôtre ; 
le de'sir de régner, la soif des gran- 
deurs ont pu vous égarer au point de 
renverser du trône un frère mal- 
heureux. Vous l’avez fait; sa chute 
est votre Cfime, je le sais; mais vos 
fautes s’arrêtent là. Un ministre bar- 
bare , ami perfide et sacrilège , a fait 
le reste. Trahissant le 'dépôt royal 
que vous lui aviez confié”, abusant 
de l’autorité qui ne lui fut remise 
par vous que pour protéger les jours 
d’Haromiriiis , son supplice est son 
ouvrage , et sa mort tragique a trop 
bien vengé sa victime pour que le 
oœur généreux d’Haromirius «con- 
serve le désir de vous > punir de la 
cruauté de Ladislas. D’ailleurs , for- 
mé du même sang, il a besoin, comme 
Uldaric, d’affection pour vivre. Ai- 
mer lui paraît un plaisir , pardonner 
lui semble un devoir, nous' chérir 
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répandra de la douceur sur ses. der- 
niers jours. S’il éloignait nos cœurs 
de lui , sa vieillesse serait solitaire ; 
car il sait trop biei^ que le pouvoir 
suprême ne donne pas des amis , et 
jamais alors les doux accens de l’a- 
mitié ne se feraient entendre dans 
celle longue nuit- ténébreuse à la- 
quelle il est condamné. — O pouvoir 
magique du sentiment ! s’écria Ul- 
daric transporté. Beatrix , vous fai- 
tes passer dans mon arae coupable 
la confiance qui anime votre ame 
pure et céleste. Oui , mon amie , je 
me persuade que vos vertus se pla- 
ceront entre le courroux du ciel^ 
la haine d’Haromirius et les crimes 
d’Uldaric. Comme le duc de Bohême 
- achevait ces mots, le comte de Ranss- 
bergg lui fit demander une audience 
secrète pour l’entretien d’une affaire 
d’état dont il était occupé en ce mo- 
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menu Béalrix s’éloigna j elle était 
moins triste, elle laissait son époux 
moins affligé. Le travail du souve- 
rain et du ministre se prolongea fort 
avant dans là nuit j la politique seule 
semblait les occuper j mais , sans 
parler d’autres choses , leur cœur 
s’entendait. Quand le conseil fut fini , 
Rodolphe, en se levant, dit au duc: 
Seigneur , j’ai quitté ce soir assez tard 
votre frère ; nous avons causé long- 
temps J il m’a témoigné le désir de- 
vons voir. — Demain, ra’a-t-il ditavéc 
expression , demain est le jour de 
ma naissance; il y a bien des' années 
qu’il s’écoule solitairement , mon 
cœur désire le passer en famille. Que 
celte époque soit celle de notre réu- 
nion avec üldaric ; je croirai après 
recommencer ma carrière , et ren- 
trer de nouveau dans la vie. Sous- 
crivez-^ vous , seigneur, à ce vœu- du 
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ienlinx^nt? — Ah ! Rodolphe, que 
ros paroles répandent de douceur 
iatis mon ame agitée ! C’est lui , c’est 
Hai’Omirius qui le premier désire 
nie. savoir près de lui , et appelle son 
frère^ Au nom des doux nœuds qui 
nous unissent , revoies vers celui que 
je brûl'e. de revoir j retracez , s’il est 
possible , mon repentir, mes regrets , 
»ia douleur ; mais que dis-je? ah ! 
laissez-moi luj peindre'demain Üétat 
dé ce cœur qui lé chérit ,mêrae lors- 
qu'il; roHensail si cruellemenl, et que 
je lise dans ses traits qui furent tou- 
jours pour moi le miroir de ses affec- 
tions , si je -peux espérer delui être 
encore cher.. . 

- Rodolphe s’éloigna , en reportant 
les expressions d’Uldaric à son sen- 
sible frère. On juge bien que le reste, 
de la nuit ne fut pas très-calme pour 
les . illustres habitons du. palais de 
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Prague , et que le sommeil 11e répan-- 
dit pas ses pavots bienfaisans autour 
d’eux. L’attente de la scène qui se 
préparait pour le lendemain, était de 
nature à éloigner le paisible Morphée , 
avec l’escorté fantastique des songes’ 
ses enfans.Béatrix redoutait une émo- 
tion trop vive pour l’arae d’ülda- 
ric,déjà épuisée par tant d’assauts. 
Haromirius craignait plus le repen- 
tir impétueux de son frère qu’il n’a- 
vait redouté son ambition -, il aurait 
voulu une douleur tranquille comme 
sa résignation , calme comme sa 
conscience, et il connaissait trop bien 
la violence des passions* d’Uldaric 
pour l’espérer. Celui-ci, de son côté, 
battu par les orages de son imagi- 
nation , aux prises avec sa cons- 
cience, méditait une réparation écla- 
tante comme l’offense , et tremblait 
plus d’éprouver la clémence de son 

frère 
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frère que son courroux. Le vénéra- 
ble Hélicardus, qui devait êtré l’or- 
gane d’un Dieu de paix et le minis- 
tre de la réconciliation , moins agité 
par l’habitude de commander à ses 
passions , mais non moins intéressé 
au succès die celle affaire si conso* 
lanle pour son cœur , passa aussi 
celte çuit mémorable , sans per- 
mettre au repos d’approcher de lui. 
Prosterné en prières sur les marches 
du saint autel , ses vœux deman- 
daient au ciel de faire descendre la; . 
miséricorde sur la terre , et de dis- 
poser les cœurs de manière ^ faire 
triompher la religion qui pardonne , 
sur les passions qui ne pardonnent 
pas. 

Au premier rayon de. ce jour qui 
devait être si beau pour la nature et 
pour la vertu , Haromirius qui ne 
pouvait le voir, mais qui était averti 

3 .' 4 
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de son approche par le tninistère do 
l’airain sonnant, Haromirius appelle 
près de lui l’écuyer fidèle qui , depuis 
son retour dans le palais de Prague , 
veillaitisur son sort,et dirigeait ses pas 
chancélans. O tous ! lui dit l’illustre 
Bélisaire J qui rendez à mon nialbeur 
des soins si empressés , je suis bien 
sûr que votre cœur sensible souscrira 
aux veeux que le mien forme en cet 
instant. Depuis mon retour dans ce 
palais où je comroabdais jadis en 
maître, je n’ai pas essayé de fran- 
chir l’enceinte de mon appiartement j 
“ j’attendai8>qo’üldaric s’expliquât sur 
l’instant choisi pour noire réconcilia- 
tion , elle est fixée à ce jour qui com- 
mence ; mais avant cette scène lou- 
chante qurs’apprêle, je voudrais of- 
frir le'tribut de mes veeux à l’autel 
de mon Dieu , et celui de mes prières 
au tombeau de mes pères^ je -ne. 


• , G -, 
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pet!©li‘'la' tôriTfbe oh re-« 
/ |>osô celui qui m’avait transmis son 
60m , ei céllede la tendre mère qui 
m’avait inspiré ses vertus ; mais du 
moins je presserai de' mes lèvres 
glacées le: marbre qui couvre leurs 
rèSPeS, eliSur leur poussière inanimée 
jê Jurérâi ‘de pandonnér. . à leur iîls , 
d’aimdr*éiiC0reim®n ^rène.’ • ' 

" A ce* vœu 'touchant d’une beile 
ame , l’écuyer d’Haromirius souscri- 
■'Ht sans >délai;fiSon bras fidèle. 'guida 

lîèimârAé'* ineertame- de son maître 

* ^ 

jùsqti’^a; dtf Jeèwàpèlle ' où ses /désirs 
brûlaient de* «e rendre. Arrivés dans 
•Cè^ieu- vériérable où habitait le .Dieu 
■dü’ ciel,aet bùropldsaieiat; les iinaîtresi de 
4 a Bohèmé , ÜatoBbirittS'.ne s’y iroartda 
pas sedl^'sbn^éeuÿeraperqnt^ien yeii- 
>tiraîit vü>l!daric y- amené dans xïe 

’séjoufijpav ‘de meme sentiment/qury 
avait >corid'ùTt son frère j était à'- ge- 

• . 4 - 
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DOUX sur le tombeau* des. àjjtjsurs de 
leurs jours. Beatrix,, iincertaine du 
succès de cette jburnée , était ■venue 
aussi arroser de ses larmes les mar- 
ches de l’autel du ; Dieu vivant , et 
avait amené avec elle le jeune Bré- 
tislas , afin que ses prières innocentes 
désarmassent le courroux du ciel , et 
attirassent sur son époux toute l’in- 
dulgence d’Haromirius ,. toute la 
plénitude de sOn pardon. : , 

En voyant réunis dans le même tenar 
pie l'oppresseur et sa triste viçtinae ^ 
l’épouse d’UJdaric fréïhit un instjanl^ 
ensuite' l’espérance rentra dans ,sç9 
ame. Le lieu , le moment de la* r-édour 
‘ ciliatipnlui pa rurent bien plusiavorar 
-idesque dansle pàlaîs de PragOe.Dans 
-le séjour ;deS)grandeurs,^itoUt- aurak 
.rappelé au* souverain fihalh'eüreux da 
perte, de sa puissance j^ansle séjour, 
de la prière ^t de laç mort ,>toui en 
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retraçait le vide et le néant. Peut-être 
la voix de l’ambition trompée lui au- 
rail'exagéré la perte d’un trône pas- 
sager; ici chaque objet lui en faisait 
connaître la fragilité. Le palais de 
ses pères l’aurait fait ressouvenir 
qu’il fut roi , leur tombeau leur rap- 
pelait qu’il était homme. Dans l’asile * 
du luxe , peut-être Haromirius au- 
rait-il pu se montrer inflexible; dans 
le temple dé son Dieu, Haromirius 
chrétien devait pardonner. 

e se doutant pas que son- frère 
était si près' de lui , Haromirius s’a- 
■vançâit lentement vers le sancluairei 
soutenu par son guide ; Uldaric , ab- 
sorbé dans sa douleur 'et dans son 
rëcaeîllement ,‘né voyait rien autour ' 
de« lüi.‘ Tout' à'coup lè pontife de 
Prague , qui pHait debout à l’autel, 
aperçoit les deux ennemis prêts à se', 
joindre , à se» toucher iil s’élance au 



tfS U L D A R I t \ r 

milieu d’eux , et prenant la maio 
tremblante de son ami qù’il joint à 
Celle de son maître : au nom du>cifelÿ 
dit-il, qui vous a conduitsTûn et l’au- 
tre dans ce temple saint pour vous- 
réconcilier sous les .ycu!x inêine de 
l’Elernel? au nomde vOS augustes par 
rens dont vous foulez 'la ce iXdre dans 
cet instant, au oiom des intérêts de 
la religion que vous professez , ver- 
tueux opprimés, malheureux coupa- 
bles, jurez ici de vous. aimer encoire 
comme autrefois. Jurez ^ voiis H4ro- 
niirius , de pardonner un attentat af- 
freux ; vous , Uldaric , de le' réparer 
par une tendresse Constante,;irne ami- 
tié sans bornes. " ‘ t ' î 

* A cette épreuve inattendue à œtte 
demande solemnelle , les deux !frè-» 
res "se troublent égâlentent.. Béatrai 
voit leur émotion , elle redotile leur* 
silence , et voulant emporler .d’assaut 
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fe cœur outragé qui lui paraît ne pas 
s’être encore rendu , elle se jette aux 
genoux d’Haromirius : Grâce î sei- 
" gneur , lui dh-elie , gi'ace , paix et 
pardon!' — rPaix et pardon ! répète à 
voix basse' et entre-coupée Haromi- 
rius , point de grâce , ou n’en accorde! 
qu’à son ennenii; un frère idén fut 
jamais un. — Ai ce mot touchant, 
Uldaric (qui , dès le commencement 
de cette scène , avait renvoyé l’é- 
cuyer et Brétislas en parlant à voix 
basse au premier ) , se précipite au- 
prèside* sa femme, et serrant avec 
elle les mains de ïon frère ,il les ar- 
rosa des larmes du regret , de la 
tendresse fraternelle ,*en lui .disant î 
P uisse ma vie .entière consacrée' à 
vous soigner,puisi9ewt mess soHicitodea 
sur votre sort et sttr votre 4>onbeur, 
vous prouver à ra-venir ma recon- 
! naissance pottr votre généreux par- 
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don, et mon repentir pour mes lâchetf 
attentats. 

Comme Uldaric achevait de pro- 
noncer ces mots, suivant ses ordres 

»• 

l’écuyer d’Haromirius rentre avec le 
jeune Brétislas qui s’avance avec / 
grâce vers l’illustre Bélisaire. Une 
de ses mains enfantines tient la cou- 
ronne royale , l’autre porte le scep- 
tre. Voilà mon fils , dit Uldaric , qui 
s’approche de vous ; puis-je me flat- 
ter. que vous daignerez l’accueillir ? 

— J’ai déjà béni l’enfant de ma 
chère Béatrix , je dois aussi une ca- ' 
resse au fils d’Uldaric. 

Haromirius, en disant ces paroles, 
avance sa main pour saisir Brétislas, 
il ne trouve que le diadème que 
celui-ci lui présente. Seigneur , lui 
dit Uldaric, recevez des mains de 
l’innocence la couronne' que le crime 
vous avait enlevée j redevenu notre l 

maître • 

♦ 

t 

f 
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maître , régnez à jamais sur nous , et 
comptez sur nos cœurs: Comptez sur 
nos cœurs répètent tous les témoins 
de celte scène touchante. Dans le mê- 
me instant , Brétislas , porté dans les 
Lras'de sa mère, pose sur le front 
auguste d’Haromirius la couronne 
de sesf aïeux :’à cette action inatten> 
due V Pémolion de l’illustre Bélisaire 
est à son comble. — Mon frère , Béa- 
trix , mes amis , vous me rendez trop 
beureux , dit-iL Ab ! ce beau jour me 
dédommagé de tout ce que j’ai souf- 
fert depuis l’instant où j’ai résigné 
moi-même , sans regret , la couronne 
que vous me tionnez en ce jour, ül- 
daric, dans celui où le sort m’enlevait 
les biens de la grandeur et de la for-, 
tune , je n’ai regretté que ton cœur; 
AU. moment où ton repentir me remet 
en possession de l’héritage de. mes 
pèrçs , le don le plus précieux pour 
2 , 5 
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moi , c’est celui de ton cœur que tu 
m’offres. 

A ce doux aveu , Uldaric , pénétré} 
laisse éclater les plus vifs transports, 
de reconnaissance ^ ensuite il entrai^ 
ne son frère loin du temple , et se 
charge seul de diriger sa marche* 
Haromirius sourit à ses soins , cher-, 
che à lui dissimuler l’amertume de 
son état, semble lui savoir gré des 
efforts qu’il fait pour l’adoucir , çom* 
me s’il oubliait qu’il en est cause ^ et 
ne parle que du bonheur de se retrou- 
ver au sein de sa famille. De retour 
» 

au palais, le peuple, instruit qu’il a 
deux maîtres , appelle par ses vœux 
la félicité sur leur sort , et témoigne 
«ne joie bien vive en revoyant celui 
auquel il. a du de lœigs jours de paix 
et de bonheur. Un repas magnifique , 
une illumination générale , un air de- 
fête et de joie distinguèrent cette jour-. 
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née à jamais célèbre dans les fastes de 
la Bohême et dans les annales du sen- 
timent. Le lendemain , les ministres , 
suivant les ordres d’Uldaric , se ren- 
dirent chez son frère pour commen- 
cer leurs travau# avec lui , et pour 
lui prouver qu’ils ne reconnaissaient 
pas d’autre souverain qu’HarqmiriuSj 
xelui-ci leur demanda pourquoi Ul- 
daric ne les avait pas accompagnés , 
et s’il n’avait pas le projet de prendre 
avec lui les rênes du gouvernement. 
Je n’ai consenti , leur dit-il, è parta- 
ger son trône que pour le réconcilier 
avec lui-même et lui rendre la paix 
du cœur qu’il avait perdue. L'ambi- 
tion ne m’agite point ; je . connais trop 
bien les hommes actuellement pour 
être fier de régner, sur eux j mais je 
chéris mon frère, je plains les re- 
mords du sentiment qui l’agitent , et 
n’accepte là puissance que pour tra^ 


Dinilizf J by Google 



\ 

5a Ü L D A R I c. 

Vailler à le rendre au bonheur. Qu'il 
“vienne donc la partager avec moi; 
nous offrirons au monde étonné le 
spectacle de deux souverains , ré- 
gnant l’un par l’autre, vivant l’un 
pour l’autre , et p(#tànt ensemble la 
même sceptre sans discordes et sans 
jalousie. Hélas ! s’il m’eût ouvert son 
cœur autrefois, il y a bien long-temps 
que ce tableau enchanteur pour l’hu- 
manité aurait frappé les regards de 
la Bohême. 

•Le comte de Ranssbergg, touché 
des sentimens généreux de son sou- 
verain, fut chercher Uldaric; celui-ci, 
en apprenant la résolution de son 
frère j éprouva un nouveau coup : 
Grand Dieu ! dit-il , pourquoi faut-ib 
que les conseils empoisonnés de la 
flatterie m’aient égaré dans l’abtme 
aCTreux du crime ? Hélas ! si , repous- 
sant les avis odieux de Ladislas , je 
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fusse resté fidèle en dépit de lui ,i6u 
que j’eusse ouvert mon cœur au géné- 
reux Hai’omirius, sa sage modération 
aurait eu pitié de la fougue impé- 
tueuse de mes passions , il aurais 
plaint mon erreur , cédé à mon désir, 
fait alors pour moi ce qu’il fait au- 
jourd’hui ; et régnant sous son égide , ^ 
j’aurais satisfait la soif décommander 
qui me dévorait , sans cesser pour 
cela d’être vertueux. — Ce regret 
tardif devient superflu, lui répondit 
Rodolphe J bannissez , je vous en 
conjure , de cruels souvenirs ; Haro- 
mirius a pardonné , vos fautes sont 
réparées par un noble abandon de la 
Jouissance. En la quittant hier , vous 
avez fait votre devoir , seigneur •, 
votre frère remplit le sien aujour- 
d’hui, en la partageant avec vousj 
venez l’aider à porter un diadème 
dont le noble abandon vous rend si 

5... 
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digne , et secondez les vœux de son 
cœur par un prompt retour auprès 
de lui. 

Uldaric s’empressa de suivre le 
comte de Ranssbergg auprès d’Haro- 
imirius. En entrant dans le conseil 
qu’il avait présidé avec gloire , et -où 
51 ne devait plus avoir que la seconde 
place , l’orgueil long-temps maîtrë 
de son cœur chercha secrètement à 
y rentrer , en lui inspirant un mo- 
ment de peine ; mais Uldaric n’eut 
besoin que de fixer son frère pour 

V 

sentir sur-le-champ s’évanouir toute 
idée de plainte, pour ne pas même 
laisser approcher de son ame un sou- 
pir de’ regret. En regardant cette 
figure sillonnée par la main de la 
douleur et vieillie avant l’âge, ces 
yeux éteints et fermés pour jamais , 
cette tête penchée vers la terre com- 
me pour solliciter dans son sein le 


Digitized by Google 


U L D A R 1 C. '55 

Tepos éternel , ce désenchantement 
de toutes les choses de la vie, qui était 
venu avant le temps, et qui avait hâté 
pour Haromirius la course de l’expé- 
rience , cette longue infortune; ...... 

ce cruel abandon. — . . cette solitude 
profonde de l’ame aux prises ayec un 
malheur constant et sans remède; 
tous ces objets réunis apparurent 
tout à la fois devant l’imagination ' 
d’Uldaric, en entrant dans la salle 
du conseil, et lui firent dire dans 
l’amertume de son cœur : Qu’est-ce 
qu’un trône au prix de tant de souf- 
frances ? et le céder peut-il acquitter 
ma dette ? 

Haromirius remercia son frère de 
s’être rendu à ses vœux ,• comme si 
Uldaric n’eût pas contracté l’engage- 
ment de céder à tous ses désirs , en- 
suite il le pria de partager la puis- 
sance suprêVne, comme .s’il eûtsoUî- 
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cité une faveur. La grâce que Von 
meta faire une belle action en double 
le prix aux yeux de celui qui en est 
l’objet J Uldaric l’éprouva. Résister 
à un maître impérieux , l’orgueil en 
donne la force -, braver un tyran 
jaloux , l’indignation en inspire le 
courage ; mais résister aux volontés 
d’un ami qui , au nom de la nature , 
vous demande de faire son bonheur 
et le vôtre, malheur à l’être froide- 
ment obstiné , qui puiserait dans son 
amour-propre les moyens de résister 
au sentiment. Le sensible Uldaric 
n’en eut pas même la pensée j son 
cœur lui avait inspiré la force d’abdi- 
quer une puissance .qu’il ne devait 
qu’au crime , son cœur lui inspira 
encore dans ce moment de partager 
un trône que l’amitié lui offrait. 

Depuis ce jour mémorable , unis 
de nouveau par les liens de la nature , 
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de rafleclion , les deux frères présen- 
tèrent à leur peuple enchanté l’image 
si'rare sur la terre d’une même vo- 
lonté , d’un même cœur , d’un même 
pouvoir. Rien ne semblait devoir 
troubler un si touchant accord , et le 
ciel même paraissait y applaudir par 
les bienfaits qu’il répandait sur cette 
V heureuse famille. Brétislas élevé par 
les soins d’une mère vertueuse , d’un 
père tendre , d’un ami éclairé ( car 
le sage Haromirius n’avait voulu êlrfe 
que l’ami du jeune héritier de son 
trône , et avait laissé à la force des 
exemples plus qu’à celui des pi'écep- 
les , le soin de former son cœur à tous - 
les devoirs qu’imposent la religion 
la morale et l’honneur); Brétislas, éle- 
vé ainsi avec de beaux modèles dans 
saf amille , y trouvant réuni tout ce 
qui pouvait attacher son cœur , éclai- 
rer son esprit , développer sa raison, 
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devint en peu d’années un prince 
accompli. Sa prudence avait devancé 
la saison de l’expérience , sa douceur 
promettait le bonheur à ceux destinés 
à vivre avec lui , et sa fermeté qui 
triomphait des obstacles , en assurait 
la durée ; idole, dès son jeune âge, de 
la Bohême entière , et lui présageant 
un règne glorieux , sa réputation lui 
concilia le suffrage des habitans de la ' 
Moravie, qui demandèrent â vivre 
sous ses lois et le nommèrent leur 
chef. ^ 

Cette conque te,qu’il ne devait qu’à 
•la puissance des vertus et non à la 
force des armes, transporta Haro- 
mirius et Uldaric de la plus vive joie. 
Mais hélas ! leur^ bonheur ne devait 
pas être de longue durée , la félicité 
sur la terre est rapide comme la 
course de la flèche dans l’air, fugitive 
comme le son qui frappe l’oreille et 
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s’éteint dans le vide ; sa durée n’est 
pas plus longue que celle de la fleur 
^ printanière, le matin voit écl'ore ses 
pétales opulens le soleil du midi 
les colore d’un vif éclat, et le vent du 
soir les disperse au loin, sans qu’elles 
obtiennent un regard , un seul regard 
du voyageur qui admirait leur beau* 
té, leur parfum. 

Ainsi passe et s’écoule la vie , 
sur le trône comme dans l’obscu- 
rité , dans le tumulte des villes 
comme dans la solitude des champs , 
dans ^ la cabane rustique ainsi que 
dans le palais somptueux, chez le 
savant comme chez l’ignorant, chez 
le maître du monde comme chez 
l’esclave. Par-tout les vœux appellent 
le bonheur, il apparaît un instant 
dans sa course rapide, et fuit sans 

retour Haromirius l’éprouva 

Content au sein d’une famille qui 
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n’était occupée que de lui faire ou- 
blier qu’un seul rayon de lumière 
manquait à sa félicité-, chéri de ses 
sujets , glorieux de la conduite de 
celui qu’il nommait son fils, objet 
des affections de Béatrix et de son 
époux , rien ne' semblait devoir trou- 
bler sa vie : hélas ! il approchait le 
moment où la plus cruelle des sé- 
parations allait l’empoisonner pour 
jamais. 

, Uldaric, que la violence de ces 
passions avait toujours rendu malr- 
heureux, et qui-ne pouvait, au sein 
de tant de bonheur , oublier les 
forfaits dont il s’était jadis rendu cou- ~ 
pablej dévoré de chagrins, brisé par 
le remords , et flétri par la honte 
d’avoir pu manquer à la yerlu qu'il 
idolâtrait, Uldaric succomba bien- 
tôt sous le poids de ses chagrins. 
Une maladie lente , une langueur 
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, secrète dessécha dans sa source le 
principe de son existence. Les tendres 
soins de Béalrix , les larmes de son 
fils , les efforts d’Haromirius ne pu- 
rent le préserver d’une fin préma- 
turée. Il devait quitter la vie, jeune 
encore , au milieu de tous les objets 
de sa tendresse , en laissant de longs 
regrets et en ne cessant de répéter 
à son successeur au trône , ces pa- 
roles mémorables : « Mon fils , sou- 
» venez-vous que rien ne peut con- 
» soler celui qui s’est rendu cou- 
» pable , et que le pardon même des 
» victimes qu’il a faites , ne peut 
» le réconcilier avec lui-même, ni 
» désarmer sa conscience qui l’ac- 
» cuserait quand tout ce qui l’en- 
' J» toure chercherait à l’absoudre . 

Au premier signal du danger qui 
menaça les jours d’Uldaric, Haro- 
znirius lui prodigua les soins les plus. 
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tendres et les plus assidus. Hélas! 
ces soins même déchiraient le cœur 
de son frère; du moment où il fut 
condamné sans retour , le calme 
parut renaître dans son ame , l’idée 
de quitter la vie le réconcilia pour 
la première fois avec lui>même. » 
Un'^soir que sa famille réunie 
autour de lui» et trompée par une 
faible apparence de mieux, se livrait 
à un instant d’illusion, Uldaric fixe 
ses regards languissans sur tous les 
objets chers à son cœur qui l’environ- 
naient , et prenant la main d’Ha- 
romirius qu’il unit à celle de Bré- 
tislas , il dit à son frère d’une voix 
mourante : O vous ! ame généreuse 
et sublime , dont mes funestes pas- 
sions empoisonnèi^ent l’existence, et * 
qui pourtant daignez ‘ encore me 
plaindre et nà’aimer ; vous dont l’in- 
.duî^nle bonté a répandu sur les 

^ . J 
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derniers jours de ma vie une dou« 
ceur , une paix que je croyais re- 
fusée aux coupables , ab ! recevez ici 
les dernières expressions du repen-i 
tir que ma bouche expirante puisse ‘ 
encore prononcer! Haromirius, je fis 
votre malheur; mais entre le tyra» 
et la victime, croyez-en un hommé 
qui appartient déjà et presque tout 
entier à- l’éternité, le plus à plaindre 
n’est pas celui qu’on opprime. Ici 
üldaric s’arrêta et fixant Brétislas : 
V ous commencez déjà le difficile , le 
pénible ministère de la royauté, 
mon fils; souvenez-vous de l’exemple 
de votre père , redoutez les passions , 
fuyez les flatteurs , choisissez un ami 
vertueux qui soit pour vous une 
seconde conscience plus vraie encore, 
s’il est possible, que la vôtre , et gar- 
dez-vous delà pensée coupable d’user 
jamais envers elle du "pouvoir su- 
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prême pour la faire décider suivant 
vos désirs. Si la terre vous obéit i 
obéissez à votre tour à ce juge in- 
time qui ne reconnaît de maître que 
le devoir, de puissance que la vertu, 
de guide que l’honneur, 

. A ces raolsi prononcés d’une voix 
plus forte qu’on ne devait s’y at- 
tendre de la part d’un mourant, il 
était aisé de juger que la tendresse 
paternelle disputait à la mort sa 
victime. Afin de rendre utile ses 
derniers momens , Brétislas , à ge- 
noux devant son père et Haromirius , 
semblait promettre au protecteur de 
sa jeunesse qu’il allait perdre un 
souvenir de respect constant, et à 
celui que le ciel lui laissait un amour 
filial bien tendre. 

Uldaric contempla ce spectacle 
touchant pour son cœur , puis fixant 
Beatrix qui paraissait abîmée dans 

sa 
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sa douleur, et insensible à tous ce 
qui Tenvironnait , il lui dit.: Par- 
donnez , constante compagne des 
tristes jours de mon pèlerinage , 
tendre consolatrice de mes chagrins , 
pardonnez à votre époux mourant. SJ 
au moment, de quitter le monde et la 
vie , ses regards qui s’éteignent ne se 
sont pas encore fixés sur votre regreti 
hélas ! je devais instruire mon sue? 
cesseur : renouvelez mes expres- 
sions de regret à ma victime,; de- 
mandez à l’un que ses vertus, fassent 
oublier mes / fautes , et demandez .à 
l’autre de les oublier pour ne. se 
ressouvenir .que de mon repentir ; 
celte tâche solemnelle que m’impo- 
saient mes devoirs étant remplie, vous 
seule ,:ô ma tendre amie ! .occuperez 
mon dernier instant j je. demande 
à vos vertus de soutenir votre, cou- 
rage , et de vivre pour soigner les 
a. 6 
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malheih:eux que mon cœur vous con- 
fie j je laisse au jeune courage de 
Brétislas la gloire de l’état à sou- 
tenir, je me repose sur la prudence 
d’Haromirius pour sa sûreté , et je 
lègue le sort des alSligés à vous, à 
vous , Béalrix , que j’ai toujours yue 
modeste au sein des grandeurs , mo- 
dérée dans vos désirs quand vous 
pouviez sans peine les satisfaire tous , 
compatissante pour le pauvre quand 
rien autour de vous ne pouvait plus 
rappeler sa misère , et n’aimant de 
votre supériorité sur les autres que 
le droit qu’elle vous’donnait de sou- 
lager leurs peines : oui , c’est ainsi 
que' je vous ai toujours vue , le pre- 
mier mot que votre bouche prononça, 
devant moi fut un mot de clémence 5 
votre première action sur le trône 
fut un bienfait , et depuis le jour qui 
nous unit jusqu^à cet instant qui ,va 
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nous séparer , voire époux n’aperçut 
en vous que douceur, paixyindulgence 
et vertus. Ab ! vous étiez destinée à ré- 
. pândre le bonheur autour de moi , 
si le bonheur se donnait à un cou-« 
pable. ' 

'A cet éloge si vrai et en même 
temps si attendrissant de la part 
d’un époux expirant , la duchéssé 
de Bohême saisit la main froide et 
• glacée qn’Uldaric* lui tend ; elle la 
baigne de ses larmes , cherche k 
douter du malheur qui s’approche , 
et se flatte encore de voir renouer 
la trame usée des jours de son 
époux. Uldaric voit ' son illusion I 
il en sent le néant , mais il n’ôse la 
détromper ; seulement il prend sa 
main celle d’Haromirius , les unit 
ensemble sur son cœur , leur dit h 
voix basse comme pour affaiblir l’im- 
pression que “ ses - dernières paroles 

6 .. 
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doivent produire sur leurs èœurs r 
Mon amie, mon .frère , aimez-vous 
toujours. Haromirius , consolez sa 
douleur ; Beatrix , soignez sa vieil- 
lesse ; que l’un vous doive de sup- 
porter la vie J que l’autre vous doive 
de chérir encore l’existence. 

A ces mots qui ne leur présagent 
que trop une funeste séparation , 
Béalrixetson fils se précipitent; sur 
le lit funèbre d’uu époux et ' d’un 
père, et' semblent dans leur déses- 
poir défier la mort de frapper entre 
leurs bras une victime, si chère. Ul- 
daric devine leur, pensée ; 11 n’est 
plus temps , dit-il; paix et pardon 
dans le tombeau pouf moi , bonheur 
et gloire pour vous sur la terre. 11 
dit, ei 'penche la tête.. Béatrix croit 
que son époux n’existe, plus ,^un cri 
affreux lui échappe. A ce gémissé- 
xnent de sa ^douleur , Haromirius au 
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défaut de ses yeux est averti par son 
cœur, il serre son frère contre sou sein 
en le baignant de ses larmes. — Mon 
dernier jour n’est pas sans charmes, dit 
Uldaric avec effort, vous avez pleuré 
sur. moi, je résigne mon inquiète exis" 
tence sans regret j mourir entouré de 
ce qu’on aime , ah ! c’est quitter la vie 
en emportant toute sa^douceur. 

Un silence soleranel suivit cette 
pensée , la dernière qu’Uldaric de- 
vait former , il n’était plus , et per- 
sonne autour de ce corps chéri ne s’é- 
tait aperçu de la fuite de l’ame qui 
l’animait j le fidèle, Hélicardus seul , 
qui n’avait pas quitté soii^ souverain , 
reconnaît l’erreur de sa famille et 
n’ose la détromper — Il dort, dit tout 
bas la duchesse de Bohême. — ^oja 
sommeil sera long.— ,11 faut le laisser 
reposer. On s’éloigne de l’apparte- 
ment. liaromirius seul, connaît l’évé-* 
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nement funeste qui lui ravit un frère,' 
et renfermé dans le palais , il charge 
le pontife de Prague de désabuser 
Béatrix de l’espoir - flatteur qu’elle 
conserve encore. Le pieux et compa- 
tissant ministre d’un Dieu qui ne 
frappe que pour sauver, n’afflige que 
pour consoler, Hélicardus remplit 
avec onction et courage le terrible 
ministère qui lui est confié j Beatrix 
reçoit ses avis avec reconnaissance ^ 
et montre une douleur si résignée ^ 
une piété si vive , un oubli si pro-i 
fond de ses peines pour ne s’occu- 
per que de celles des autres , que le 
pontife vénérable ne doute pas un 
instant qu’une puissance céleste et 
victorieuse de la faiblesse de la na- 
ture ne la soutienne dans ce terrible 
moment. La Bohême entière pleura 
Uldaric ;son repentir avait fait ou- 
blier ses fautes , et la conduite du 
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souverain généreux avait efifacé celle 
du sujet perfide. 

Le jour fixé pour les funérailles 
du duc de Bohême étant arrivé , Ha* 
romirius appuyé sur le bras de son’ 
écuyer, et suivi de Brétislas , se ren- 
dit dans la salle où suivant ses or- 
dres on avait placé d’ün côté une 
estrade sur laquelle reposait le corps 
privé de vie d’Uldaric , et de l’autre 
un troue pour son successeur. Tous 
les grands de l’état , tous les courti- 
sans étonnés , tous les chefs de l’ar- 
mée surpris, attendaient avec inquié- 
tude l’issue de l’événement qui se 
préparait. Haromirius, sans laisser 
pénétrer ses intentions , s’approche -, 
dirigé par son guide, vers le corps'de 
son frère, et étendant sa main trem- 
blante sur ses restes mortels ^ il dit 
d’une voix solemnelle:Permetÿ,ô Ul- 
daric ! que je touche encore,etpour là 
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dernière fois, celui que je ne peux plus 
voir ; du sein même de la mort, reçois 
celle dernière preuve de ma constante 
affection, je bénis tes restes mortels ,• 
afin qu’ils reposent plus tranquille- 
ment dans le lombeau et que le souve- 
nir de tes.regrets n’y descendent pas 
avec toi pour troubler ton sommeil 
éternel. Ensuite conduisant Brélislas 
sur le trône , et l’y faisant asseoir 
comme malgré lui ; Montez sur le 
trône , lui dit-il , dont je descends 
pour jamais , et régnez plus heureux 
que votre père et que moi j mais , 
mon fils ( car j’aime encore à vous 
donner ce nom), dans la pompe d’une 
cour brillante, au sein des grandeurs, 
environné des hommages d’un peu- 
ple entier , n’oubliez point ce jour 
mémorable j et si jamais la violence 
de vo§ passions ou la voix perfide de 
,TOs flatteurs cherchait à vous entraî- 


ner 
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ncf,4aFiîs la,rpiil,e du crime ,'Brétis-. 

yàvant d’y filtrer, souvenez- vous 
que* moi , ^déplorable. yîctirrie de ses 
^uccès, je ne. vous^ai fait asseoir sur 
le iVpne qu’en face du cercueil de vo- 
tre pèrepù ses remords l’ont enfermé 
bien jeune.... i.' I 

. ’Brétislas, à celte réflexion ipatlen- 
due, quille lai pompe des grandeurs, 
se précipite sur celle de la mort , et 
jure suivies restes chéris d’üldaric , 
d’être toujours vertueux. Il tint ce* 
sermçnt sacré. Le bonheur de la Bo-‘ 
hême sous son règne ratleste. ' 
Depuis ce jour Hâromirius , retiré 
' dans une solitude profoiidé , ne re- . 
parut plus à la cour y vivant en sage 
loin ijde?^ grandeurs et du tumulte du 
monde, il fit tourner au profit.de sont 
ame la longue et sévère leçon du 
malheur qu’il avait reçu. Souvent 
Brélislas,,pour se reposer des fatigues 

3. 7 
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du trône, ou'des peines inse'parâblés 
de la vie, allait puiser auprèé de lui 
un peu de calme qu’il goûtait , et Ha- 
romirius répétait- alors sanà cesse aù 
souverain de la Bohême j qu’on ne 
peut conserver le bonheur qu’en con- 
servant le droit de s’estimer. Soi- 
niêirie, et qft’on ne’ peut adoucir le 
poids du naalheur qu’au sein de la* 
vertu. Béairix Réprouva j’ ' loin du 
monde^ de la cour et des plaisirs, elle 
vécut dans une retraité solitaire, em-’ 
bellie par le souvenir des bienfaits' 
qu’elle ayait répandus sur lés mal- 
heureux , par l’idée cOiisolanté d’en 
répandre encore , et soutenue con- 
tre la douleur qui avait dctri ses 
beaux jours, par l’espérâpce 'd’un- 
bonheur éternel. 'i f s * '.T f/ , i . 

FIN,p’üL»4RÏÇ, . f 

i . ■; .. : ' . 
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ANECDOTE ANGLAISE. 


Dans le siècle malheureux de fao 
lions ei de crimes , où la discorde eû 
fureur planait sur la triste Albion , et 
armait le père contre le fils , le frère 
contre le frère, on vit un ange de paix^ 
sous la forme aimable d’une femme , 
essayer de désarmer la haine en cour- 
roux. Charmante Claipole ! digne par 
tes vertus d’une destinée moins ora- 
geuse , c’est ton souvenir que je veux 
retracer aujourd’hui ! Ma faible voix 
racontera aux cœurs sensibles , le 
récit touchant de tes longues infortu- 
nes, de ton amjtié généreuse, de ton 
amotir plus fort que le trépas , mais 

7 - 
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moins puissant dans ton ame que la 
reconnaissance et l’honneor.Pnisse ce 
sujet touchant réveillèr dé leur indo- 
lence les frivoles enfans du plaisir , 
et leur, arracher une larme de sym- 
pathie en faveur de la beauté mal- 
heureuse ! Puisse-t-il aussi m’obtenir 
Jes suffrages des adorateurs de la 
verlu 5 quoique leur nombre dimi- 
nue et s’efface de la terre des vivans, 
j’ose espérer qu’il en existe encore , 
et qu’ils applaudiront au zèle qui 
monte encore une fois ma lyre, long- 
temps muette et silencieuse, pour con- 
sacrer ses accords à célébrer les doui- 
ceurs de cette vie des belles âmes ! 
Oui , lors même qu’elle exige des sa- 
crifices, et qu’elle impose des devoirs 
pénibles , cette fille du ciel , qui n’est 
descendue parmi nous qu’afin de ren- 
dre les hommes plus heureux en les 
rendant meilleurs , sait bien les 
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dMonlmagetri des _ effocls que sod 
culte demandez-vous l’avez éprouvé 
danS; tous les âgés , nobles amans de 
^ vertu J vous l’éprouveriez encore < 
timides adorateurs de* ses charmes 
■ sévères » nfkais durable^, si vous i mi* 
tie?«fHlài^Ql6.:Pu.i6aent lés chants qué 
je>consacreià'8a mémoire vous'eil ins* 
pirer- le désir! quelle plus belle ré* 
" compensCi pourraisrje espérer ! 
r^.jLo.ip-dé l^ brilli^nte cité où régnait 
tranquille; Ifibfortuiié. Charles , sans 
prévoir Vb^liriblé càtastrbphe qui de- 
yajJkilqrmmpr. sa; grandeur et sa vie , 
loin de ce théâtre inoüvant où se pré- 
parait 4a plus sanglanteirâgédie , s’é- 
levait dans l’innoceace l’aimableClai- 
Une:; :heuce«se .ignorance de 
l’avenir Jni dérobait la >donnais6ânce 

^ ■ J J 

des malbeors q ui-dc vaient flétrir sa 
jéùnesse calme comme le matin d’un 
beau jour^^il av^it encore dams 

7.... 
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sa vie aucun' orages Confiée dès ses 
premiers ans aux soins d’une parente 
})onue et sensible , elle vivait dans sa 
jïiodesle retraite de Rosentball (i), 
sans jeter un regard envieux sur la 
magnifique' .habitation ^ de cWood- 
Castle (2)',’ni sansregï^ltdDi’éloigne-i 
men t. des -villes ' ou ' l’indiffér ence’ dé 
lady Crorawel pour elle retenait sa 
jeunesse-, chérie, dans la solitude', ai-* 
mant le. travail ét' la simplicité', riea 
ne semblait devoir troubler s'ontbon- 
beur J mais hélas ! l’ambition de' lady 
Win ter détruisit bientôt "pour ja:niais 
le repos de Claipole; ■ " - 

Veuve d?ùn officier sans :fi>rtuné 
qui Uë'S’élânt pas contenté de* ren-î 
verser la sienne , avait efacôi-e détruit 
enticrémenticelléi'de -sa> conipdgne I 

’ " r ' , . ’ i" » « -i » 

(j)Rosemhall, nom anglais qui sisniüe 

ai’;, , -Tikiiiyl '>i- P.j U 

champ des roses. 

(»)' W ood'Castib ch'éiiaù d^èi hôiit 
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lady Mathilde Winler s’était trouvée 
dans l’automne de sa- vie condam^ 
née à là retraite, a la médiocrité, 
aux privations , et , ce qui lui parut 
encore le plus pénih!e., à une entière 
séparation du monde. Née pour lui 
plaire , destinée à y remplir un rôle 
brillant , ne se sentant pas la force de 
se passer des trompeuses caresses 
qu’il offre et des fugitifs plaisirs qu’il ^ 
promet, lady Mathilde le quitta au 
désespoir , emportant toutes ses illu- 
sions , toutes les espérances ménsou-» 
gères qui' avaient bercé sa crédule 
jeunesse , et qui avaient fui loin d’elle, 
sans pouvoir ni l’éclairer ni la dé- 
tromper. -Au moment de lui dire un 
éternel radieu , lady Cromwel qui 
plaignait ses chagiûns et avait le dé- 
sir deiles- adoucir , lui proposa d’em- 
mener avec elle , pour compagne 
dans son-'lièrraitage de Kosenlhall-^ 
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]a jeuneClaipole.'De tous ses enfatiSÿ 
c!étüit celle que Cromwel aimait da- 
vantage, et, par une opposrtion bi- 
zarre , sa. compagne avait pour .ce 
dernier fruit de son hymen une aver- 
sion insurmontable. ^ ,r '■ 

Le fier Olivier aurait pu aisément 
protéger sa fille contre' le dédain de 
sa mère, et conserver près de lui un 
objet chéri ’; mais il méditait déjà dans 
son cœur rétonnante révolution f de 
sa fortune; et, !tout entier aux vastes 
combinaisons<de la politique , .ibpa-* 
rüt dans‘cet instant sacrifier la 
lure. Lady Cromwel , qui s’attendait 
à plus de résistance de sæ part ,- fut 
enchantée dWe complaisance qu’elle 
attribuait àsÔB empire sur son'épouir« 
Charmée de satisfaiie.à la fois soxLgout 
pourladooiination, son aversiôn pour 
Claipole , et sa pitié pour sa . parente^ 
^lle lui confia de soin . d’élei^r. celle 
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qui , repoussée, dès le berdeao , de si 
mère , ne devait connaître que les 
devoirs et jamais les douceurs de 
l’amour filial. Lady Mathilde , en- 
. chantée d’avoir une compagne de sa 
solitude , prodigua aisément à sa 
jeune parente tous les soins qu’exi-^ 
geait la tâche quelle s’était impo- 
sée ; la reconnaissance , l'amitié , le 
respect de Claipole, la dédommagè- 
rent bientôt de ses peines. La fille 
de Cromwel avait reçu de la nature *, 
avec la beauté la plus parfaite , une 
douceur angélique, une sensibilité 
profonde , une sagesse prématurée 5 
àf quinze ans elle avait toute larcan- 
deur de l’enfance , les grâces de la 
jeunesse et la raison de 1 âge mûr. 

Son imagination . vive et exaltée 
la portait toujours vers ce que les 
choses de la vie ont de plus héroïque-, 
tandis que la justesse de son esprit 
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lui faisait toujours apercevoir les 
moyens d’y atteindre , ou les dangers 
de s’y livrer : telle était Claipole. Sa 
vue produisait l’admiration, sa con- 
duite l'estime, ses talens l’enthon* 
siasme, ses vertus l’amour. La voir 
sans désirer de la connaître, el^ la 
connaître sans l’aimer, c’était impos- 
sible-, la première impression qu’elle 
produisait était vive-, en la voyant da- 
vantage , elle devenait profonde , en 
la jugeant bien , elle était ineifaça- 
ble. N oble et fîère avec le vice or-„ 
gueilleux , il était obligé de fuir ou 
de dissimuler devant elle ; sensible 
et compatissante avec le malheur , il 
devait près d’elle s’adoucir et se con- 
soler ; généreuse et tendre avec l’a- 
mitié , elle donnait sans réserve et 
recevait sans orgueil ; la vertu était 
sa passion, le sentiment sa vie , la 
bienfaisance ses jouissances » les de- 
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voîfs ses plaisirs ) elle ne concevait 
pas que la beauté pût éoQrgueillir , les 
richesses séduire , les grandeurs en- 
chaîner; elle aurait rougi d’un éloge 
accorde a ses charmes , ou de Ja pu-? 
blicité donnée à ses bien£aiits. Clai^- 
pole trouvait simple d^être belle , 
ç était un don feil par la nature; elle 
trouvait encore plus simp^ d’être, 
bonne; son cœur lui disait que la> 
bonté est le premier plaisir que le 
créateur envoya aux humains pour 
adoucir les maux de cette fragile et 
triste existence : telle était la simple 
et modeste habitante de Rosen- 
thall. , 

Lady Mathilde qui la chérissait 
tendrement, et qui croyait que le plus 
grand de tous les malheurs était d’ê- 
tre privé des distractions bruyantes 
que le mondes offre k ses partisans 
aveugles en échange du bonheur tran- 
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quille dont il les prîye ; lady Ma- 
thilde enfin , qui soupirait toujours 
vers ime société qu’elle avait quittée 
avec regret , ne pouvait 's’empêcher 
Souvent de plaindre Claipolede l’en- 
tière solitude où elle vivait. Combien 
de femmes disait-elle souvent eh gé- 
missant , brillent sur le théâtre de la 
cour , et jouissent des charmés de 
'Londres sans avoir ni les grâces ni 
les attraits ^ et encore moins les ver- 
tus de ma charmante élève ! Ma tantè, - 
répondait sagement sa pupille, les 
croyez-vous plus heureuses ! tous les 
éloges de la flatterie , tous les inen-. 
songes prodigués par le besoin adu- 
lateur à des Mécènes ignorans^ toutes 
les fatigues réelles qu’on décore du 
beau nom de plaisirs , croyez -vous , 
chère lady Mathilde , que ceux qui en 
jouissent soient aussi' heureux que 
votre Claipole ? Quand , au retour 
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dWè' longue promenade solitaire , 
nous trouvons , à la porte de notre 
jolie retraite, un voyageur fatigué à 
qui nous donnons un doux asile , un 
repos -agréable, Ou bien un pauvre 
vieillard qui reçoit de nous consola^ 
tfon et secours , ou bien éneoré une 
mère trenablante pour les jours d’uri 
fils chéri qui vient en pleurant de- 
mander le remède salutaire qui doit 
le rendre à la vie j croyez-vous qüe 
des jouissances si putes ne l’empor- 
tent pas < sur des plaisirs faux , des 
Servitudes gênantes , des honneurs 
chimériques qui ne font que des es- 
claves , jamais des heureux ? 

' ' Tant' de raisons- solides , de ré- 
flexions salutaires ne produisaient au- 
cune impression sur le cœur de lady 
Winter 5 le monde j le monde , telle 
était sa devise favorite. Pour le repos 
de sa jeuiie parente, il eûL été bien 
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k désirer que ses v<£ux imprudens nè 
se fussent jappais exaucés ; elle aurait 
conservé ses illusions , Claipole son 
bonheur. Hélas ! il approchait à 
grands pas ! l'instant fatal qui devait 
le renverser à Janiàis. !. ? 

Depuis de longues années , Wood- 
Castle était restée sans habitans; son 
dernier possesseur Tavait léguée par 
testainent à lord Edwacl Lindsey j 
et , soit indifierence pour une si belle 
possession , soit dégoût pour la' so- 
litude depuis la mort de son parente, 
lord Lindsey et sa; famille n’étaient 
pas venus à Wood-Caslle. Lady Ma- 
thilde en gémissait. Un aussi agréa- 
ble voisinage aurait satisfait son goût 
pour la société , son désir de faire 
connaître Claipole; enfin il arriva ce 
moment désiré ; lady Amélina Lind- 
sey annonça son arrivée dans sa terre 
avec ses deux dis Mortimer , sic 

Edouard 



CLAirOL'E. 89 

Edouard, et sa fille lady Eraraa.Cetle 
nouvelle fut une fête pour toute la 
contrée. La comtesse de Lindsey était 
précédée par une réputation de bonté j 
de vertus, d'amabilité , qui faisait que 
tous ses vassaux l’aUendaient, avec 
impatience. Son séjour dans Wood- 
Castle leur «ut bientôt confirmé l’ex- 
cellente réputation de lady Amélina, 
sensible sans faiblesse , généreuse 
sans prodigalité , vertueuse sans os- 
tentation , noble dans sa conduite 
sans hauteur , et ferme dans ses prînr 
cipes sans dureté ; sa seule présence 
promit le bonheur, et sa conduite en- 
vers ses vassaux acquitta celle pro- 
messe. 

Lady Mathilde , plus empressée 
encore de faire sa connaissance de- 
puis qu’elle savait combien sa liaison 
offrait d’avantages et son amitié de 
considération , lui^rivil pour lui rap; 
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peler que lord Edwart Lindsey et j 
lord’Henri Winler , son époux , s'ai- ^ 
maient dans leur jeunesse de l’atta- { 
chement le plus tendre , et que sa 
veuve inconsolable se flatlait de re- • 
trouver , dans l’ami que le hasard de 
la guerre avait épargné , la protec- 
tion qu’elle avait perdue dans celui 
que la mort avait moissonné. Lord 
Edwart se rappela parfaitement le 
souvenir de son cher Henri j vou- 
lant rendre à sa mémoire un témoi- 
gnage flatteur, il accueillit dansW ood- 
Castle lady Maltide et Claipole de la 
manière la plus intime. > 

. I^a comtesse de Lindsey répondit 
d’abord par complaisance au désir de 
son époux , ensuite , connaissant da- 
vantage Claipole , elle l’aima, de la 
plus sincère amitié. Chérie , aimée 
dans toute la famille, lady Winter ne 
pouvant prévoir la suite de cet ac-^ 
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cueîl ' fayohable f in’jeut liie&tôl;.quià 

s’applaudir de lajldémarehè qu’elle 

avait faite auprès des'liabilaus de 

Wood-Castlej mais, hélas! cllejne 

devaiti pas.én jouirl long-temps.^ A 

peine, son.ame, satisfaite et atide de 

prestiges T flatteurs , sen livrait - elle 

toute eiitière à' la joie ;de voir. le lord 

Mortimer fils de lady Lijüdseyvpa^r 

sionnément'i épris . des; charmes j de 

Claipôlé , qu’une! maladie prompte et 

violente laicjonduisit auiombeau..h.^ 

sensiblé fille d’Olivier , -dans ce 

ment affreux y r lui prodigua les Soins 

les plus empressés-jî ils furent inùlir 

lesplady Maltbide,! empira 'sur;SJoii 

sein* V<€ni préssanb ide- ses mains glan 

céesjla! rnaipedôia- jeomtfssd de Lind- 

àey.j, >enilui!reccwnmandant diê veiller 

sur. la doadeuridçdaipole^etde prq,-t 

téger iSâ yieJiiqui' semblait condamnée 

ai l’abaüdonjiili^.dy .Amélina .,.vive-t 

8 ., ’ 
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ineBt)!>éfimé ,'<<serr 3 '4^dadi’«iûeàt la 
jeune, infOTtnné^afris sès bras , en di-*- 
sant : Jeî’adopie poi^r^raa seconde 
£lle. t ^ I <■' '■ 

A ces mots , la serisibte Eirntia s'é- 
cne •vî’^emeirt : OUi^ soyefc^na seeur y 
et elle s’élance ver8ï’Clatip<df|i-’‘qui4 
évanotiie' Sur lei'lit de mort ideison 
linii^ue appui paraissait insensible 
à une atddplion’si touchtmtei-^ Vou- 
lant V à son retour à>ia.vip, hii ppdr> 
gner l’adr€ufc'spectadle«fu’«flle attrâk 
SOUS iseS yéuje.à'iRôseoUiàliUlilady 
Lindseÿ la; .' fit transporter ( ‘dans sa 
Toiturè ' a V ôdd:-* Castle: . Le»f Ipudé 
Edouard ét’^jSfortlndiéfiâài récréai 
avec transport jaBrUmnaBkiii prodigba 
lès soins l^pftcfs assidüs>ji:et> lsJp«ù-^ 
Vre Claipoleÿfeffl^wuwjttiiiMsipeaK'é 
la lumière doi joui* j>ièe trèeuvâ envi** 
tonnée > d’une: ■ ibniilliei adoptâeef que 
son' nialb^ur^-lùi la 
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plus affreuse*des catastrophes devait 
biehlôt lui enlever. 

' Un peu remise de la secousse 
cruelle que lui avait causée la mori 
de sa tante , Glaipole écrivit à sa mère 
là' perle qu’elle avait faite , la géné- 
reuse pitié que lui avait témoignéelord 
Edwràrt et sa famille ', et terminait sa 
lettre par demander à sesparens de 
décider de son sort. Ce devoir une 
fois rertipli , la fille d’Oliver se livra i 
sans trop chercher 'à lire dans son 
avenir, -aux- doUît sentimens de;re- 
èoiinâîSsancè et d’amitié que lui ins- 
■ pii‘a1eht les habit ansdfe Wood-Gastle. 
Bienfot'tin sentiment plus vif s’emi- 
;^trrà‘dé^sdü cœWp. Edouard , lègéné- 
' #èt#x Ëdoààrd V ppodigüait à la jeune 
amie dë^ soéutl^^ttentioiis les plus 
rëspectneuses'; maisles. soins les plus 
attentifs’ vënaîenl' toujours de la part 
de Mbrtihder',^at^ Glaipole inhy q^ue 
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trop sensible. Elle aimait Kdonarà 
comme un frère; elle aima le kwrd 
Mortimer comme l’époux que son 
cœur se choisit en secret. ^ 

La vive Emma , le clairvoyant 
Edouard s’aperçurent bientôt>«>de 
celte passion .naissante ; tous deux 
savaient qu’elle était .partagée ' par 
celui qui avait eu le bonheur de l’ins- 
pirer ; tout semblait donc devoir fa*? 
^voriser cette union. Emma , la géné-t 
reuse Emma , désirait le bonhe^Ç 
de son amie ; Edouard était décidé- à 
le favoriser ; lord Edwart ne rejetait 
pas cet hymen ; lady Amélina y çoUt 
sentait;: Claipole. osa, s’en 
l’impétueux Mortimer-, m’en- do^^ 
plus. Tout semblait /Çn effet se réjuuir 
pour le favoriser. LlldyLipd.sey ti;ovv: 
vait dans . sa jeune, protégée^ime f^u^ 
mission -Sans bornes; un. respect filjah 
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fittachement exclusif; Edouard avait 
pour elle l afFection d’un frère; Clai- 
pole paraissait honorée des bontés 
de lord Edwart : Que manquait-il à 
son bonheur ? Pour l’embellir en- 
core , elle était respectée des vas- 
saux du comte , dont elle prenait 
toujours la défense daiisiéurs peines^ 
Soutien du pauvre , consolation des 
malheureux , charme des affligés, j 
Glaipole n’usait de son crédit que 
pour faire du bien , et.ne se servait de 
son ascendant sur le cœur de ses no- 
bles amis que pour leur faire répan- 
dre encore plus de bienfaits! f 

. Heureux , trois fois heureux les 
grands , lorsqu’ils ont le bonheur de 
rencontrer des âmes généreuses qui 
ne fondent leur, empire, sur leur' es-? 
prit que par des 'vertus , et qui ne 
doivent la faveur dqnt elles sont ho-i 
norées qu’à la plus tonichapte des sét 
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ductions , celle de la bienfaisance f 
Telle était la destinée de Claipole. 
Chérie , honorée dans Wood-Gaslle, 
prêle à voir s’allumer pour elle les 
flambeaux d’un hymen fortuné , que 
pouvait-il manquer à sa gloire , à son 
bonheur ? Prêle à saisir cette ombre 
fugitive qui échappe sans cesse à nos 
vœux inquiets, douce Claipole , tu di- 
sais en ton cœur: Est-il une félicité 
qui soit comparable à la mienne 1 
Tremble! pauvre enfant de l’aban- 
don , bientôt tu vas dire dans l’amer- 
tume de ton cœur: Est-il une dou- 
leur semblable à la mienne I 

Satisfaite de la douceur qu’elle ré- 
pandait autour d’elle , la sensible la- 
dy Amélina formait pour Claipole des 
projets que rien ne semblait devoir 
renverser, lorsque le plus terrible des 
orages éclata sur Wood-Caslle et sur 
l’Angleterre. Depuis long-temps les 

factions 
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factions qui;agitâient le royaume mé- 
ditaient die lever l’étendard de la 
guerre civile ; une fermentation sour- 
de , un mécontentement secret , des 
plaintes peu respectueuses annon- 
çaient à l’infortuné Charles la perle de 
sa puissance et de son bonheur. Tout 
à coup on vit paraître trois armées * 
ayant pour chefs des guerriers hardis 
et valeureux, qui annonçaient haute- 
ment leurs projets. Dans celle de 
Manchester , ’on distinguait à la tête 
d’une légion formée par ses soins, et 
- payée par Son or , Olivier Cromwel , 
qui semblait l’ame et l’espérance des 
Indépendans. Cette nouvelle , appor- 
tée à lord Edward, changea bientôt ses 
projéts'sur Glaipole. Il aimait le roi 
d’Angleterre comme son souverain 
son bienfaiteur et son ami*, sous tous 
ces différens rapports , Cromwel ne 
pouvait que lui^tre odieux, et uneai- 
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liance avec sa famille lui. paraître flé- 
trissante. D’après de tels principes , 
il rassembla ses enfans , et leur dé- 
clara solemnellement que, la tempête 
qui menaçait de renverser le trône 
des Stuards ayant changé ses dispo- 
sitions à leur égard , il renonçait à 
l’hymen de Mortimer , et l’engageait 
au contraire à se rendre avec son 
frère auprès de la personne du roi 
pour le défendre contre ses ennemis : 
Vous sentez , ajouta-t-il avec sévé^ 
rite , que , dans l’état actuel où sc^ 
trouve votre maître , toute alliance 
avec des rebelles deviendrait un cri- 
me que je ne pourrais ni permettre i 
ni approuver. = 

, A cette résolution , que lady*^ Amé* 
lina savait bien être irrévocable , elle, 
soupira j Emma rougit et versa de$ 
larmes , Edouard se troubla , Morti- 
mer pâlit de fureur , et. se; levant im- 
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pétueusement : Je ne vois pas , dit-il, 
quel rapport la conduite de Crom- 
vrel aurait avec mon hymen j s’il est 
coupable , sa fille , élevée loin de lui 
et chère à nos cœurs , ne peut perdre 
ses droits à notre affection. Je l’aime 
avec idolâtrie j elle sera la compagne 
de mon sort , ou malheur à celui 
dont l’autorité voudrait me ravir 
celle que j’adore ! A ces mots , ac- 
compagnés d’un geste menaçant , le 
lord Lindsey s’avance vers son fils : 
\ Je vois, dit-il froidement , que la ré-, 
volte éclate dans les familles comme 
dans l’état j Mortimer , vous venez 
de décider de votre sort à venir, je 
ne m’oppose plus à votre union avec 
Claipole *, ma malédiction' vous ac- 
compagnera à l’autel, et de ce pas 
volez , croyez-moi , dans l’armée de 
celui que vous choisissez pour père j 
je vous abandonne sans regret. 

9 - 
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A ces paroles foudroyantes , lady 
Amélina plus tendre , qui ne peut 
aussi aise'ment oublier qu’çlle est 
mère , s’élance vers Morlimer , et lui 
dit d’une voix entrecoupée : Malheu- 
reux 1 tu veux donc me faire mou- 
rir? A ces mots , qui présagent à la ' 
triste Emma la fuite et la perle des 
objets de sa tendresse , elle serre 
Mortimer contre son cœur ^ l’inonde 
des larmes brûlantes que la douleur 
lui arrache , et le pressant de ses fai- 
bles bras , elle semble vouloir forcer , 
la nature à rentrer dans son cœur. 
C’est en vain j Mortimer furieux la 
repousse , ü fuit sa mère , maudit l’or- 
gueil jaloux de son père, et appelle , 
Claipole. Son désespoir le conduit 
dans le parc , ou l’innocent objet de 
sa passion , ignorant la scène qui se 
passait dans Wood-Castle , songeait 
à son hymen , et croyait pour jamais 
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sa destinée unie à celle de l’aimable 
Jord Lindsey. En le voyant arriver 
près d’elle dans l’état le plus affreux, 
Claipole s’écrie : Mortimer, qu’avez*- 
yous ?... Elle ne put en dire davan- 
tage , l’effroi et la douleur lui coupè- 
reut la parole. Ame de ma vie ! bon- 
heur de mon existence! chère Claipole! 
il faut fuir ce séjour odieux. Un or- 
dre barbare veut nous séparer , lui 
répond Mortimer. En vain les mena- 
ces , la terreur ont-elles éclaté au- 
tour de moi ; l’amour , le tendre 
amour rendait mon cœur insensible 
à tout. Je vous adore , vous m’aimez j 
quelle puissance humaine pourrait 
m’enlever votre main ? Accordez-la 
moi donc dans cet instant terrible , et 
fuyons dans le camp de votre père le 
courroux du mien. 

A celte proposition insultante pour 
sa vertu , Claipole retire sa main -que 

9 -’ 
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tenait Mortimer , et se levant fière- 
ment : J’ignore , dit-elle , les événe- 
mens extraordinaires que vous sem- 
Hez m’annoncer ; mais quels "que 
soient les motifs qui dirigeront la 
conduite du lord Edward Lindsey , 
la mienne sera toujours de m’y sou- 
mettre. Glorieuse du choix que lady 
Amélina avait fait en moi pour être 
la compagne de son fils, Je prouve- 
rai par mes senlimens que j’en étais 
digne; et si votre famille me retire 
son affection , du moins elle ne pour- 
ra m’enlever son estime. A ces mots , 
prononcés avec une noble dignité , 
Claipole s’éloigne , Mortimer n’ose la 
suivre. Confondu delà noblesse d’une 
conduite qu’il n’avait ni prévue , ni 
attendue , il se relire altéré , ayant 
perdu dans le même instant l’amitié 
de sa famille , l’estime de Claipole , 
et le bonheur de sa vie. 
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Moins dominé par ses passions , 
l’impétueux Mortimer aurait pu en- 
core recouvrer une partie de tous ces 
biens si précieux pour un cœur hon- 
nête. Lord Edouard, inflexible sur ses 
principes , n’était pas implacable ; le 
moindre retour vers lui , le plus lé- 
ger signe de repentir aurait désarmé 
sa colère et rouvert son cœur aux 
sentimens de la nature. Il s’attendait 
h ce retour de la part de son fils j cet 
«spoir de son cœur paternel fut trom- 
pé ; Mortirner , banni de sa présence 
dans un mouvement d’indignation , 
ne voulut pas y reparaître. Renfermé 
dans son appartement , il fut inac- 
cessible à tous les regards, jusqu’au 
moment où les ombres de la nuit fa- 
vorisèrent sa fuite. Alors , quittant 
Wood-Castle et sa famille , il tourna 
ses pas vers le camp de Cromwel , et 
offrit à son parti le secours d’un bras 
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valeureux el d’un courage désespéré. 
J1 fut accueilli dans l’armée de Man- 
chester de la manière la plus flat- 
teuse 5 mais ne voulant pas diminuer 
aux yeux de Cromwel le mérite de 
sa désertion du parti des royalistes , 
il lui cacha le motif qui l’avait causée 
et son amour pour sa fille. 

Tandis que Mortimer , accueilli 
avec transport dans l’armée de Man- 
chester, y reçoit des distinctions flat- 
teuses pour son orgueil , que devien- 
nent les habitans de Wood-Castle ? 
Le départ, de son fils coûta bien des 
larmes à sa mère. Claipole , qui sa- 
vait que la funeste passion qu’elle 
lui avait inspirée l’avait seule rendu 
coupable , n’osa point montrer tout 
l’excès de sa douleur -, hélas ! de nou- 
veaux événeraens vinrent encore 
l’augmenter. Le danger du roi deve- 
nant de jour en jour plus pressant, lord 
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Edward annonça son départ prochain 
pour Londres , et le désir qu’il avait 
que la fille de Cromwel retournât dans 
l’asile obscur où ses premières an- 
nées s’étaient écoulées. Cet ordre 
était juste ; Edouard le pensa bien , 
mais il en gémit ; Emma pleura, lady 
Amélina obéit, et Claipole vint oc- 
cuper de nouveau le paisible Rosen- 
thall. Elle y revint plus malheureuse 
qu’elle n’en était sortie j elle avait 
perdu le repos , le bonheur et l’espé- 
rance. Cependant , pour adoucir l’a- 
mertume d’une si cruelle séparation, 
il fut convenu qu’après le départ de 
lord Edward et de son fils, Claipole 
viendrait souvent partager la solitude 
de ses deux tristes amies. 

Lorsqu’elle fut rendue chez elle , 
lord Lindsey se disposa prompte- 
ment à voler aux lieux où il croyait 
que l’honneur l’appelait j noble dé- 
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voûment digne d’un meilleur sort, 
Edouard apprit le projet de son père 
et se soumit à ses ordres -, mais l’idée 
d’une guerre civile affligea «on ame 
généreuse. Il faut combattre, disait- 
il en soupirant; mon glaive se plon- 
gera peut-être dans le sein d’un frère 

sans pouvoir sauver mon maître 

Cette affreuse idée empoisonna le 
plaisir qu’Edouard aurait goûté san s 
elle de se livrer à son goût pour les 
ai'mes. Cependant , malgré sa peine , 
le jour du départ arriva ; mais avant 
de quitter , peut-être pour jamais , 
Wood-Castle et ses environs, Edouard 
voulut encore rcyoir Claipole qui , 
renfermée dans sa modeste retraite , 

' n’osait en franchir le seuil. Edouard 
vint l’y chercher. En le voyant , la 
fille d’Olivier s’écria douloureuse- 
ment : O sir Edouard ! il est donc 
vrai , le flambeau de la discorde s’al- 
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3ume de tous côtés! Je roi est en dan- 
ger J mon père. , . . Elle ne put ache- 
ver j un torrent de larmes s’échap- 
pait de ses yeux. 

Le jeune comte , aussi désespéré 
qu’elle , ne pouvait lui répondre î 
enfin faisant un effort sur lui-même : 
Oui , Claipole , lui dit-il , on ne vous 
a point trompée ^ Cromwel tourne 
contre son maître des talens qu’il 
aurait pu faire servir à s’illustrer en 
défendant son souverain. On croit 
qu’il aspire à la première* place de 
l’état, la véritable gloire eût été de 
mériter la seconde auprès de Charles. 
Puisse-t-il bientôt , mieux inspiré , 
abandonner le parti des traîtres ! 
quelle que soit la conduite qu’il tien- 
dra, l’honneur nous dicte la nôtre, mon 
père se rend auprès de son roi , je 
suis ses pas. Si l’on vous apprend 
un jour que notre maître k sucombé , 
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dites alors : Edouard Lindsey n’est 
plus. Si le ciel ne seconde point nos 
efforts , s’il abandonne notre cause, 
Claipole sans doute partagera la 
grandeur de Cromwel. Alors, ô mon 
amie ! souvenez - vous de ma mère 
sans soutien : son époux et son fils 
n’existeront plus. Claipole , donnez 
a sa vieillesse l’appui qu’elle accorda 
à votre jeunesse. Si votre père osait 
un jour la punir de notre fidélité à 
nos devoirs , au nom du ciel , au 
nom de l’amitié qu’elle eut pour vous 
lorsque tout semblait devoir vous sé- 
parer , protégez - la h votre tour , 
qu’elle vivre libre pour pleurer son ^ 
roi, son époux, Edouard et sa patrie. 

— Qu’osez-vous dire , comte de 
Lindsey ? moi , reconnaître pour mon 
père, l’ennemi de votre famille, le ' 
tyran de mes bienfaiteurs ! Claipole 
s asseierait a ses pieds , sur le char 
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sanglant de son triomphe ! Ah ! con- 
naissez mieux l’ami de votre Em- 
ma •, dût ma vie en dépendre , si 
Cromwel se rappelle , dans l’ivresse 
de ses succès , les nœuds qui nous 
unissent et qu’il me destine à par- 
tager sa puissance , j’oserai lui dire 
la vérité , j’oserai le peindre à lui- 
même tel que la postérité le pein- 
dra un jour ) puisse alors l’énergie 
brûlante de mon ame passer dans 
mes paroles! Je le ferai frémir de 
ces noirs attentats j la voix effrayante 
des remords tonnera auprès de lui , 
et le fera rentrer dans le sentier 
du devoir et sous l’empire de la 
vertu. Oui , si j’en crois le trans- 
port qui m’anime, si Cromwel m’en- 
tend , l’Angleterre est sauvée. — Tou- 
chante illusion d’une ame pure et 
noble ! puissiez-yous ne jamais dis- 
paraître , pour faire place à l’af-' 


Digitized by Google 



110 CLAIPOLE. 

freuse vérité ! Adieu Glaipole j si le 
, parti de la vertu triomphe , mon 
père connaîtra le prix de votre dé- 
voûment et de votre généreuse 
fidélité; si Cronmel l’emporte, ne 
rompez pas les liens qui vous unis- 
sent ; lâchez de gagner son cœur , 
pour y faire rentrer la justice et 
la pitié. Cette conquête est digne 
de vous; puissiez-vous obtenir de 
l’empire sur lui! songez que ce sera 
pour la consolation de l’humanité , 
la défense des malheureux , le sou- 
tien des opprimés : cette pensée 
adoucira l’horreur que vous cause- 
rait notre mort. 

Edouard s’éloigne en achevant ces 
mots. Un triste pressentiment lui 
annonce de cruels malheurs ; il quitte 
à regret le toit paisible qu’habite 
Glaipole , pour aller se mesurer 
contre son père. En arrivant à Wood- 
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Caslle , le jeune comte trouva lord 
Edouard , prêt a reprendre la route 
de Londres les pénibles adieux sont 
faits, les larmes coulent de tous les 
yeux J Emma , la triste Emma revêt 
les clièrs objets de sa douleur de la 
cotte d’armes et du casque guerrier;; 
L’écharpe , nuancée dès plus bril- 
lantes couleurs , est l’ouvrage de ses 
mains et un don de sa tendresse. Sur 
celle destinée à son père, on voit une 
image touchante de son amour en- 
vers l’auteur de ses jours. C^est un 
soleil radieux , et pour légende, ces 
motsrAun^ lui tout périt. Lecomte 
de Lindsey, en lisant cette inscrip- 
tion flatteuse pour son cœur , donna 
une larme à la triste pensée des mal- 
heurs dont l’avenir menaçait sa fa- 
mille. Edouard remarqua aussi , sur 
son écharpe , l’expression de la plus 

touchante amitié : un serpent par- 

1 
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tagé en deux avec la devise , se re- 
joindre ou mourir^ était l’emblème 
que sa sœur lui donnait. O Emma î 
dit-il , quelle pensée!.. Si notre sé- 
paration était éternelle ! ... si... Eloi- 
gnons d’aussi cruels pressentimens. 
Adieu , modère tes regrets , vis pour 
soigner la mère , la mienne vit pour 
nous aimer. Edouard , répond Em- 
ma en pleurant, que ce gage de mon 
amitié , que tu vas porter toujours 
soit l’emblème de ma tendresse pour 
toi ! tu sais qû’il est aussi celui de- 
là prudence. Conserve tes jours, mo- 
dère ta valeur, songe à nous dans 
les combats. Après d’aussi pénibles 
adieux , lord Edvvart et son fils s’é- 
loignent deVood-Castle. Les derniers 
mots qui frappent leurs oreilles sont , 
dans les combats pensez à nous , 
répétés par les voix chéries de lady 
Amélina et de sa fille. 

Ce 
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Ce jour, si douloureux pour la famille 
tlu comte de Lindsey, fut encore un 
des moins affreux de tous ceux qui 
s’écoulèrent depuis à Vood-Castle. 
Le doux souvenir de la présence des 
objets chéris l’embellissait encore j 
mais depuis , grand Dieu !... Le soir 
de ce jour fatal , lady Araélina , sur- 
prise de n’avoir pas vu Claipole oom- 
me elle en était convenue , l’envoya 
chercher , pour verser ses douleurs 
dans son sein ; mais pour la première 
fois Claipole refusa d’obéir j un bil- 
let , trempé de ces larmes , fut seule- 
ment remis à la comtesse de Lind- 
sey J il ne contenait que ce peu de 
mots : 

'« L’infortunée fille de Cromwel 
» n’ose plus se présenter à'Vood- 
» Castle- Généreuse lady Amélina 
i> vous fuir est le premier des tour- 
» mens auxquels la condamne sa 
2. ÏO 
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n naissance. Puisse le père qui lui 
» donna le jour , la choisir pour sa 
» première victime I c’est le seul 
» vœu qui reste à former à la mal- 
» heureuse 

>» Claipole ». 

L’ame tendre et sensible de la 
comtesse de Lindsey fut attendrie 
de la vive douleur qui déchirait 
Claipole ; trop constante pour ces- 
ser de l’aimer, trop juste pour lui 
faire un crime d’être la fille de Crom- 
Wel , et trop généreuse pour ne pas 
vaincre l’aversion qu’aurait dû lui 
causer l’esprit de parti , elle fut avec 
lady Emma chercher l’infortunée qui 
n’osait plus paraître devant elle. 

En entrant dans l’asile où elle ca- 
chait sa douleur et ses tourmens , sa 
bienfaitrice la trouva dans l’altitude 
du plus profond désespoir; aucune 
plainte ne sortait de sa bouche , pas 
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une larme ne sortait de ses yeux ; 
la vue même des premiers objets 
de ses affections ne put la faire sortir 
de son immobilité. Lady Lindsey, 
effrayée de cet état, la serra contre 
son cœur, et répandant sur elle un 
torrent de larmes : Pauvre Claipole ! 
Jui dit-elle d’une voix touchante , toi 
que j’ài accueillie dans ton abandon 
avec la tendresse d’une amie sincère, 
crois- lu que je veuille te repousser 
au moment où ton sort devient le 
plus affreux ? Ah ! si je n’avais pas 
moi-même trouvé , dans ton anie > 
les sentimens de l’honneur, de la 
vertu, je penserais qu’éblouie par les 
grandeurs qui peut-être vont envi- 
ronner ton père , tu renonces à l’état 
qui le vit naître pour attacher tes . 
îkffections au char brillant d’une for- 
tune nouvelle ; mais je lis dans ton 
cœur , Claipolej lu préféreras , si le 

10 .. 
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ciel nous refuse la victoire , le mal- 
heur à l’indigence avec les vaincus, 
que de mendier à nos ennemis des 
honneurs qui l’avilirait. 

— Oui, répond la fille d’Olivier 
en relevant sa tête abattue ; si votre 
généreuse pitié daigne encore me 
plaindre' et m’aimer, je jure à vos 
pieds de ne jamais être volontaire- 
ment dans le parti opposé au vôtre , 
à celui de la justice j et si ma cruel- 
le destinée me condamnait un jour 
à vivre auprès de celui que je ne 
nomme qu’en frémissant mon père,' 
et que le ciel, qui voit mes larmes, 
m’accorde surson cœur quelqu’ascen- 
dant,ahî je le répète avec ivresse', 
2e serment d’être à jamais fîdelle à 
votre parti , à ses généreux défen- 
seurs i, à la noble maison de Lindsey, 
et d’essayer de ramener mon père à 
la clémence. — Je reçois ta pro- 
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messe J viens, Claipole , habiter de 
nouveau à Wood - Caslle j que le 
même toit réunisse encore des cœurs 
faits pour s’aimer : puisse ton père, 
s’il apprend notre union , respecter 
les nœuds touchans de la reconnais- 
sance et de l’amitié ! 

Depuis ce jour , lady Amélina , 
renfermée avec sa fille et Claipole 
dans l’intérieur de son appartement , 
voyait avec effroi s’écouler chaque 
minute qui pouvait être pour elle 
le signal d’un événement tragique. 
Tout hélas ! lui annonçait la fin d’un 

d 

bonheur trop tôt écoulé ; ses ingrats 
vassaux, oubliant ses bienfaits et 
leur devoir, affichaient hautement leur 
amour pour l’indépendance j le nom 
de Crômwel , annoncé comme le li- 
bérateur de son pays , volait de bou- 
che en bouche ; le parlement seul- 
méritait , disait-on , l’obéissance et le 
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respect. Charles n’élait plus leur sou- 
verain, et ses partisans étaient dignes 
du dernier supplice. Funeste aveu- 
glement ! tristes effets des factions î 
les voilà ces généreux Bretons , prêts 
à tremper leurs mains dans le sang 
de leurs maîtres , parce qu’ils restent 
fidèles à la maison des StuardSé 
La comtesse de Lindsey,se voyant 
abandonnée de ceux - mêmes pour 
qui elle avait tout fait , ne conserva 
plus une ombre d^espérance. L’avenir, 
se montrait à elle d’une manière ef- 
frayante sa grande ame ne s’en laissa 
point abattre ; elle résolut d’égaler son 
courage au péril , et d’étonner ses 
ennemis par la noblesse de sa con- 
duite. Lady Emma .et Claipole dé- 
cidées à mourir à ses côtés, lui mon- 
traient également une fermeté bien 
glorieuse. Cette dernière eôt peut- 
être obtenu cette mort, objet de tous 
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«es vœux , si Mortimer, toujours' do- 
miné par sa funeste passion , ne se fût 
«ervi de son ascendant sur l’esprit de 
Cromwel , pour ' réveiller dans son 
cœur , sa tendresse pour Claipole , 
«t s’il ne lui eût parlé d’elle avec 
admiration. 

Cromwel , en apprenant que sa 
fille , par ses charmes, ses talens et 
ses vertus, pouvait servir ses projets , 
se livra sans peine à des sentimens 
qui lui faisaient honneur. Le roi 
d’Angleterré avait fui en Ecosse j le 
lord Lindsey et son fils avaient par- 
tagé son exil. Lady Amélina , seule 
dans ces vastes possessions , ne pou- 
vait lui faire résistance j le père de 
Claipole résolut donc d’aller lui- 
même chercher l’infortuné qui le 
redoutait , et de lui offrir de partager 
une puissance qui lui coûtait bien des 
larmes.. Cromwel , instruit d’ailleurs 
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de la disposition des esprits dans: 
cette contrée, était, en bon politique, 
satisfait de se montrer pour entrete-r* 
nir un amour qui lui était bien néces- 
saire. Lady Amélina apprit à là fois 
le départ du roi , de son époux et les 
projets d’Olivier. Malgré sa ten- 
dresse pour Claipole , elle voulut 
l’engager à s’éloigner encore une fois 
de Wood-Castle , pour s’éviter une 
entrevue pénible j mais son élève la 
conjura à genoux de dissimuler. 

Tout est perdu, dit-elle, Charles a 
cessé de régner sur nous ^ l’exil ou la 
mort , voilà son partage , peut-être 
le vôtre. Nous sommes environnés 
d’ennemis:. au nom du ciel ! cachez à 
tous les yeux les sentimens que vous, 
inspire mon père j il s’avance vers 
nous , consentez à ce qu’il reçoive sa 
fille de vos mains ; le souvenir de 
cette action et de vos bienfaits pourra 

être 
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être un jour seul de capable vous sau- 
ver. — Non , Claipole , répondit 
sa protectrice j si Olivier me voit , il 
lira dans mon œil indigné le mé- 
pris que j’ai pour lui. — Restez à 
Wood-Castle , si vous le voulez ; je 
vais chercher avec Emma un asile où . 
le nom de Cromvrel ne vienne pas 
frapper nos oreilles. — Puisque vous 
êtes inflexible , reprit Claipole , c’est 
à moi à vous fuir j puissiez- vous, puis- 
sions-nous on jour ne pas nous re- 
pentir de votre stoïque fermeté ! Je 
n’ai plus qu’un mot à vous dire : il 
faut que j’achève ma cruelle destinée ; 
si la vôtre devait être tragique, chère 
lyady Amélina, Claipole ne vous sur- 
vivrait pas. 

En achevant ces mots, la triste 
fille d’Olivier quitta pour jamais le 
toit hospitalier où sa jeunesse avait 
joui d’une douce protection, et re~ ' 

a. Il I 
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tourna dans l’asile obscur qu’elle 
devait bientôt aussi abandonner sans 
retour. Après quelque temps passé 
sans consolation et sans presque 
goûter de reposj’infortunée vit luire 
le. jour fatal qui devait la remettre 
. au pouvoir d’un tyran , et non dans 
les bras d’un père. Une suite nom- 
breuse des favoris de sa fortune an- 
nonça bientôt le. chef des Indépen- 
dans. Claipole eut beau s’armer de 
tout son courage j cet éclat qui n’était 
pas fait pour elle, l’aspect guerrier 
qui environnait Grom'weljCe mélange 
de fanatisme religieux et de cinisme 
politique ; ces esclaves et ces flatteurs, 
■cette familiarité insultante qu’affî.- 
çhaient tous les parlementaires, ce 
contraste enfin de ce qu’elle avait été , 
de ce qu’elle était et de ce qu’elle 
qllail être, la. bouleversèrent au point 
de perdre ses sens. Ën revenant à la 
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vie qu’elle devait maudire un jour, 
Cromwel lui dit qu’ayant apprit de 
ses transfuges les bontés qu’avait eues 
pour elle lady Lindsey , il désirait 
lui en témoigner sa reconnaissance » 
et qu’il voulait la voir avant de quit- 
ter le comté. 

A cette proposition , Claipole sen- 
tit encore une fois son courage s’é- 
vanouir, elle fut au moment de se 
trahir de nouveau ; mais l’intérêt 
même de sa protectrice l’engagea à 
feindre, elle eut l’art d’insinuer à son 
père que cette' visite ne pourrait que 
gêner lady Amélina , à raison de 
l’élat de langueur et de souffrance où 
l’avaient jetée de longs malheurs do- 
mestiques. Olivier, qui savait fort 
bien que l’époux et le fils de lady Lind- 
sey s’étaient engagés dans le parti des 
royalistes , feignit de croire aux rai- 
sons de sa fille , et se contenta d’en- 

II.. 
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voyer à Wood-Caslle un billet conçu 
en ces termes : 

« Le soutien des droits du peuple 
» anglais remercie lady Amélina 
» Lindsey des soins quelle à bien 
» voulu donner à Claipole , il l’assure 
» en échangé de la protection' du par- 
» lement , si, mieux éclairée sur ses 
)> vrais intérêts , elle cesse dé sou- 
» tenir le parti de Charles Stuard »♦ 

OLIVIER. 

✓ 

On juge que cette mesure n’était 
pas de nature à rassurer Claipole. 
Connaissant la franchise . de lady 
Amélina, et "la voyant' interpeller 
d'Anne manière aussi positive , elle 
I remblait de la réponse qu*elle ferait j 
l’envoyé d’Olivier en ra'ppbrta une 
conçue eu ces termes: 

« Lady Lindsey assure Cromwel ' 
» du plaisir qu’elle a eu de dévelop- ‘ 
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» per les principes de vertu que la 
» nature avait mis dans le cœur de 
» son aimable fille ; elle prie Claipole 
» de ne pas les oublier , et remercie 
J» le parlement de sa protection ; elle 
» y renonce , si , pour l’obtenir , il 
» faut abandonner le parti de l’hon- 
>» neur et de la justice ; ce sera tou- 
» jours celui de tous les membres de 
» la famille du comte de Lindsey ». 

Cromwel feignit de ne point en- 
tendre le sens de cette réponse , et 
d’être content d’une grandeur d’ame, 
dont il se promettait secrètement de 
se venger. Sa fille , qui n’était point 
accoutumée à lire dans son cœur, 
crut à une modération qu’elle'dési- 
rait, et sentit dissiper ses cruelles 
alarmes. Le jour suivant , le farou- 
che Olivier rejoignit son camp , traî- 
nant à sa suite la tremblante Claipole, 

II,., 
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qui semblait plutôtsuivre un maître 
qu’accompagner un père. 

Tout le monde connaît les suites 
désastreuses de celle guerre sanglan- 
te que soutint l’infortunée Albion 
contre ses enfans divisés. Je n’en 
retracerai pas ici le cruel souvenir ; 
les malheureuses victimes de ces 
temps désastreux goûtent depuis bien 
long-temps un repos éternel dans 
l’asile hospitalier du tombeau , qui 
reçut également les vainqueurs et les 
.vaincus , les triomphateurs et les es- 
claves enchaînés à leur char ; tout a 
disparu de celte terre mouvante. - 
Moi-même, qui oserai essayer dans 
ces feuilles périssables d’adresser ce 
chant funèbre aux mânes oubliés de 
l’intéressante Claipole , puis-je me 
flatter que ma mémoire obscure 
associée à son souvenir, obtiendra 
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quelqu’intérêt, et qu’un jour on répé- 
tera sur ma tombe les vers de l’im- 
mortel Gray : Reçois-le dans ton 
sein y 6 terre bienfaisante ! il ne bri- 
gua jamais ni les \ faveurs de la 
' fortune > ni les éloges de la renom- 
mée ; il appartint à la douce mé- 
lancolie ; le ciel le combla de ses 
faveurs , car il le doua d'une ame 
bienfaisante. Il n'avait que des lat^ 
mes à donner y il les répandit sur 
' les malheureuse ; il ne désirait que 
d'aimer y détre aimé ; il obtint ce 
bonheur. Oh ! si un jour la voix tou- 
chante de l’amitié adresse à moa 
ombre plaintive ce court éloge funè- 
bre , conquérans du monde, héros de 
la terre , favoris de la fortune , amans 
de la gloire , je n’envierai pas votre 
destinée brillante ! Aux récits pom- 
•peux de vos exploits , de vos triom- 
phes , de vos plaisirs , on ne peut 

n..,. 


Dgitized by Google 


<ia8 C L A I P O L ï. 

ajouter, il désira être dimè , il 
obtint ce bonheur. Mais où m’entraî- 
nent de trop douces pensées ?’ il faut 
revenir' au long récit de tes longueîs 
infortunes , malheurèuse Claipole j je 
touche au moment lé plus fuüést'e 
pour ton ame sensible. ' • 

Un jour, jour à jamais funeste , on 
amena au camp d’Olivier un'parti de 
l’armée des royalistes , que les par- 
lementaires avaient fait prisonnier , 
et que leurs farouches vengeurs des- 
tinaiént à augmenter lé nombre dès 
victimes de leur rage. Le douloureux 
.spectacle des tourmèns de ces infor- 
tunés déchirait l’ame sensible de l’élè- 
ve de lady Amélina ; chaque fois que 
son œil consterné sé fîxait sur un pri- 
sonnier , il lui semblait reconnaître 
les traits du comte de Lindsey ôü de 
lord Edouard. Ce Jour là, un hasard 
malheureux la fit trouver' sur le'pas- 
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«âge de ces' infortunés-, tous avaient 
sur leur front serein le calme de la 
vertu, ils semblaient attendre sans 
.effroi le sort cruel qu’on leur prépa- 
rait. Un seul , les jeux baissés , le 
maintien sombre , et revêtu d’une 
armure noire, semblait craindre de 
laisser voir ses traits. Claipole , à son 
aspect , sentit un lîiouvement q^u’elle 
n’avait pas encore éprouvé : C’est plus 
que de la pitié, dit-elle ^ quel trouble 
involontaire s’empare de mon ame ? ' 
O ciel ! éloignez de moi un malheur 
que je n’ose qu’à peine envisager. Si 
c’était! ; elle ne put achever, l’ef- 

froi lui ôta l’usage de ses sens. 

En recouvrant la vie , elle aperçut 
près d’elle son père , qui paraissait 
inquiet de son état ; elle tendit vers 
lui ses mains suppliantes, et lui dit : 

Si je vous suis chère, accordez à votre 
fille la première faveur qu’elle ose 
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VOUS demander. Permettez-moi de 
voir et d’interroger chaque prison- 
nier que le hasard de la guerre a fait 
tomber entre vos mains; le repos de 
ma vie dépend de celle faveur. 

' A cette demande, Cromwel regar- 
da Cl ai pôle d’un air mécontent. —■ 
Je ne sais , lui dit-il , quel rapport il 
peut y avoir entre la fille du défensetri’ 
de la liberté et les vils suppôts d’un 
tyran ; je devrais refuser ce que vous 
n’auriez pas dû me demander , mais 
je veux bien , pour la- première et 
dernière fois, céder à vos désirs. Pour 
que ma complaisance ne passe pas 
pour faiblesse dans l’esprit des bra- 
ves Indépendans qui combattent avec 
' moi , j’exige que vous ne visitiez les 
tentes des prisonniers que lorsque 
chacun de mes guerriers goûtera les" 
douceurs du repos. Mon pouvoir’ 
vous environne de respect; ainsi vous 
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n’aurez rien à craindre des ombres 
de la nuit. Prenez avec vous Betly ; 
songez qu’elle m’est dévouée, et que 
^Jemain au point du jour je connaîtrai 
-les raisons d’une conduite qui a droit 
de me paraître singulière, A ces mots, 
Olivier renvoya Claipole dans sa 
tente. i 

^ Quand elle fut seule , l’infortunée 
tomba à genoux. Ciel ! dit-elle, ô toi, 
le protecteur de l’innocence , si tes 
impénétrables décrets ont conduit ÿ 
dans ce funeste lieu , le triste et cher 
objet de mes vives alarmes , exauce 
mes vœux , permets que j’acqnitte la 
dette de la reconnaissance , ou que 
je périsse avec ce que j’aime! Le reste 
du jour s’écoula dans cette pénible 
incertilude.Quand le voile épais delà 
nuit eut amené le repos dans le camp 
d’Olivier , sa triste fille , suivie de la 
compagne de sa course nocturne, s’a- 
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«choniina lentenient vers I 0 (juartier 
des prisonniers. Aucun bruit ne s’y. 
faisait entendre. Ces tristes victi- 
mes, destinées au supplice, reposaient 
^tranquillement dans les bras du soij].-.^ 
meil.Le poids accablant des remo; ; 
ne venait pas les troubler j Cîaipi ÿ" 
interdite allait ouvrir la première 
tente qui s offrait a elle , lorsque son 
nom , prononcé par une voix qu’ellè 
jïe pouvait méconnaître, vint arrêter 
sa tremblante main. Non, disait lé 
prisonnier, ce n’est pas l’écbafaud 
. qui m’attend , ni les fers que je porte 
qui m’effraient j mais être si près 
d’elle, et ne pas la revoir ! Un instant, 
An seul insfant, chère Claipole; qui . 
t’eût dit qu’un jour. . . . A ce nom la 
porte s’ouvre , Claipole est dans les 
bras de lady Emma, 

Quelle plume peut peindre, quelle 
langue peut exprimer ce que ces 
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deux cœurs éprouvèrent étant réunis.. 
Je te revois , disait lady Emma , je , 
mourrai sans regret! — Vous, périr! 
répondit CJaipole j si votre sang de- 
’l couler sur l’échafaud , le lùien 
- ; mêlerait aussi. O Emma ! mon 
.r ne m’avait pas trompée, quand 
j’ai cru vous reconnaîlre du milieu 
de ces guerriers malheureux. Pour 
m’en assurer , j’ai affronté le cour- 
roux du tÿran qui cause nos maux. 
Croyez-vous que , pour défendre vos' 
jours j’aie moins de courage ? J’at- 
tendrai ici le lever de l’aurore , c’est 
le moment fixé pour le départ de nos' 
frères d’armes , et aussi pour le vo- 
ire je m’attacherai à vos pas , je vous 
suivrai par-tout,la mort seule pourra 
nous séparer. Qui sait même si Crom- 
wel n’épargnera pas votre sang, lors- 
qu’il verra qu’il faut en même temps 
faire couler celui de sa fille. — Que 
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dites-vous? interrompit Emmajchère*^^ 
Claipole ; je pourrais accepter ce 
barbare secours ! Moi! exposer ta- 
vie , ah lie supplice le plus affreux est 
encore doux au prix d’une telle ima- 
ge. — Eh bien ! chère Emma , vous 
pouvez sauver vos jours , les miens j 
la fuite vous est encore permise ; 
les avenues du camp ne sont pas 
inaccessibles. Les soldats de. mon 
père semblent m’aimer j avec leurs 
secours — Que dites- vous ? Clai- 

pole j moi ! consentir , pour épargner- 
une vie malheureuse , à compromet-)- 
tre votre sûreté I jamais', jamais. 
Idon amie , ma triste maison n’est- 
plus,lady' Amélina est morte de dou— 
leur dans mes bras, en apprenant la* 
perte de son époux tué à la funeste 
bataille d’Egg-Thill ^ si Edouard vit 
encore, c’est pour traîner sa douleur 
et sa misère dans l’exil où les pri-^ 
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80 H 5 , nos biens envahis n’offraient 
plus d’asile à la triste Emma. J’ai 
voulu chercher une mort glorieuse 
au champ d’honneur ; un. autre tré- 
pas m’attend , c’est toujours la fin de 
mes maux , laissez-raoi la recevoir. 
Oaipole 4 adieu j fuyez votre Emma. 
*»" Non , cruelle : si un funeste de- 
voir; m’enchaîne ici , j’espère yous en 
arracher; Mortimer commande les 
avenues du camp ; s’il vous a fui , il 
vous aime encore; voyons s’il aura le 
barbare courage de vous abandonner 
ou de vous trahir. ’ ^ > 

En achevant ces mots , Claipole 
entraîne son amie ; la sœur de^Mor^ 
> timer a entendu prononcer ce noni 
chéri ; elle espère tout de la voix du 
sang , de l’empire de la nature; et 
sûre de trouver , parmi les soldats 
de Cromwel , un défenseur, elle ose 
approcher d’eux sans effroi. Clai- 
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\ pôle, suivie de sa malheureuse amie , 
traverse , sans obstacle , la vaste éten- 
due des camps. Arrivée près des gar- 
des' qui en défendaient la Sortie : 
Braves guerriers, dit-elle, vous voyez 
la fille de votre général qui vient sol- 
liciter de vous un acte de clémence 
en faveur d’une jeune infortunée que 
le sort des combats a fait tomber en- 
tre vos mains ; elle ne peut être vo- 
tre ennemie , la beauté sensible et 
malheureuse n’en rencontra jamais 
. parmi vous. Un mot , j’en suis sûre , 
va faire tomber le glaive de vos 
mains généreuses ; c’est une femme 
que vous voyez devan t vous , c’est 
latly Emma i.indsey. ^ 

> En disant ces mots, Claipole ar- 
rache vivement le casque qui cachait 
la beauté ravissante de son amie. A ce 
nom , à ces traits , Mortimer hors de 
lui vole auprès de sa sœurj il la 

serre 
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Serre contre son cœur , et lui dit d^un 
Ion douloureux : Vous, dans les fers ! 
condamnée à mourir , chère Emma, 
tendre compagne de mes premiers 
beaux jours , reconnaissez près de 
■vous Mortimer prêt à sauver votre 
vie au péril de la sienne. Entraîné 
par une passion plus puissante que 
la nature , plus forte que l’amitié , 
j’ai pu vous fuir j mais, en suivant le ^ 
parti des Indépendans, je déteste 
leurs fureurs ; puis , se tournant vers 
ses soldats , il leur dit d’une voix 
énergique : Mes amis , laisserez-voua ' 
immoler l’innocence sans appui , la 
beauté sans défense? — Non, s’écrient 
tous les soldats , non , elle ne mourra 
pas ; afin de la Sauver , nous brave- 
rions les plus grands supplices ^ capi- 
taine , que voulez-vous faire ? nous 
jurons tous ici de vous être dévoués 
jusqu’à la mort, . , . - 


2. 
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- Eu achevant* ces mois- , chaque 
guerrier tire son épée, entoure Em-* 
ma , et lui forme un rempart d’un 
faisceau d’armes. Mortimer , heureux 
de ce triomphe du sentiment , fixe 
ses regards attendris sur cette scèue 
touchante ; la sensible. Emma , vive- - 
ment émue et frémissant du danger 
qui menace ses libérateurs si elle ' 
accepté leurs secours , Emma se dé- 
gage doucement de leurs efforts -, et . 
Içur , dit : Braves guerriers, en vain 
vous essayez de me sauver ; ma des-* 
tkiée doit s’accomplir , votré géné- 
reuse pitié ne* peut m'y soustraire; 
niais, elle répand, sur mes derniers 
momens quelque douceur. La mort 
ne peut m’effrayer , et le supplice n’a • 
rien de honteux lorsque l’innocence . 
vous y accompagne. Je n’ai plus d’a- 
sile. , la loinbe m’en offre un tran- 
quille el sûr,laissez-moi y descendre. 
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~ Cruelle, dit Claipole en l’arrosant 
de ses larmes , tu veux mourir sous 
mes yeux , et des coups de mon 
père ! Est-ce donc là ce que tu m’a- 
vais promis ? Si elle eut pu te suivre 
dans la nuit du trépas , ton amie ne 
t’eût pas engagée à fuir ) mais songe 
à sa situation , à sa tendresse' pour 
toi , et refuse encore , si lu en as le 
barbare courage , le secours que le ’ 
ciel , touché de mes pleurs offre en 
cet instant. — Emma , lui dit Morti-^ ' 
mer , si tu meurs, )e ne te survivrai 
pas ; chargé de tou sang , de la malé- 
diction de mon père , de la haine de " 
Claipole , je n’aurai plus qu’à mourir. 
— Claipole, mon frère, vous l’em- 
portez ; j’aurais bravé un vainqueur 
superbe , et défié la rage d’un persé- 
cuteur barbare ; mais je ne puis ré-» 
sisler à vos larmes, à votre douleur ; ' 
Mortimer , je m’abandonne à vous ; 

12 .. " 
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puisque la nature arme votre bras 
pour ma défense , j’accepte son se- 
cours. — Emma , reprit Mortimer , 
soyèz béni de votre pitié pour mes 
tdurmens , je ne puis accompagner 
Tos pas , je 'jure de prendre tous les 
moyens de vous sauver, ou de périrj 
le temps presse , fuyez j que le soleil, 
en éclairant les tentes de Cromvrel , 
vous trouve loin de son camp. — Sol- 
dats, répond lady Emma , je lÀe fie k 
voire parole , et compte sur voire 
loyauté; la même patrie, qui nous 
donna le jour , me parait un garant 
sûr de votre respect pour mes mal- 
heurs ; s’il en était autrement , ce fer 
dont lady Lindsey mourante arma 
mon bras , et qu’elle me légua avec 
son courage , ce fer saurait bien me 
soustraire k votre pouvoir. — Mada- 
me , répondent ses guides, la défiance 
est permise au malheureux ; nous ne 
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pouYOUS nous plaindre de la vôtre , 
le temps vous apprendra si elle est 
méritée. 

En entendant ces roots , lord Mor- 
timer confie Emma au toin des deux 
guerriers fidèles , et rentre avec Clai- 
pole , qui suit long-temps des yeux 
les fugitifs. Quand ses. regards ces- 
sent de les apercevoir , elle rentre 
sans bruit dans sa tente , et passe 
le reste de la nuit dans les plus 
;oaortelles alarmes. Au point du jour, 
l’airain sonnant annonce le départ 
des prisonniers pour le lieu de leur 
supplice j la fille d’Olivier frémit, 
son sang se glace dans ses veines , 
c’est le moment où la fuite d’une de 
leurs victimes va éveiller la défiance 
des tyrans ; Claipqle croit entendre , 
à chaque instant , prononcer le nom 
d’Emma ; il lui semble que tout le 
camp doit connaître, ce triste objet 
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de sa tendresse ; qu’elle ne pourra le 
soustraire à leurs coups , ni sauver 
Mortimer de la fureur de son père. 
Hélas ! ses craintes n’étaient que trop 
fondées j la disparition du prison- 
nier au casque noir , et l’absence des 
guerriers de Mortimer de leurs pos- 
tes , s’aperçurent dès le lever de l’au- 
rore J on en instruisit Cromwel ,qui, 
se rappelant la demande de sa fille, 
ne douta pas un instant qu’elle ne fût 
la cause de cet événement. Furieux, 
il se rendit chez Claipole. Nous som- 
mes trahis, lui tiit-il ; un coupable a 
été soustrait à la mort qui était due 
à sa rébellion . il n’a pas fui seul ; 
deux de mes soldais ont accompagné 
ses pas , et il n’y a que vous qui ayez 
pu avoir la ti mérité de leur ouvrir 
un passage : osez lé nier. 

Si j’avais commis un crime , ré- 
pondit fièrement Claipole , j’aurais 
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peut-être recours à ce moyen em- 
ployé par les lâches ; mais l’action 
que j’ai faite est de nature à pouvoir 
être avouée. Oui, mon père, j’ai ac- 
quitté la dette de la reconnaissance 
en sauvant lady Emma Lindsey. Si 
je n’avais pu remplir le devoir sacré 
de la dérober à la mort, j’aurais suivi ’ 
le vœu de mon cœur , je serais morte 
avec elle ou pour elle. — C’était une ^ 
femme , répondit Cromwel avec plus 
de modération ; il me semble qu’a- > 
vant de braver mon autorité , vous 
auriez dû ra’en instruire , et me pro- 
curer la douceur de délivrer moi- • 
même celte jeune captive j il ne peut 
y avoir, où je commande, de fers pour 
la beauté. Je sais , dit Claipole en 
soupirant , que tous les défenseurs 
des Sluai’ds sont coupables aux yeux 
des Indépendans , et je voulais épar- 
gner à leurs chefs, sur -tout à mon 
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père, la nécessité cruelle d’agir 
vèrement envers mon unique amie. 
— Vous allez juger vous -même', 
Claipole ,si je me conduis en bar- 
bare. D’après mes ordres on pour- 
suit les fugitifs ; de retour dans Ce 
camp , je veux rendre la liberté à vo- 
tre amie , son sexe faible et sans dé- 
fense excite ma pitié 3 je m’y livrerai, 
sur-tout si le danger, qui aura pesé 
sur sa tête, a eu le pouvoir d’abattre 
une fierté qui est héréditaire dans la 
famille de lord Lindsey. Je connais 
ce sang orgueilleux, laclémence l’en- - 
hardjt , la sévérité l’irrite , les bien- 
faits l’offensent, là générosité rhumi- 
lie , la mort n’a rien qui l’étonne , et 
la vie accordée par un maître lui 
parait un fardeau. Que de peines et 
de soins il m’a fallu pour m’attacher ^ 
le farouche Mortimer ! Aux soins 
empressés de ma vive amitié , il m’op- 
posait 
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posait , je ne sais quels remords im- 
portuns , quel devoir chimérique , 
quel, honneur bisarre ; j’ai su avec 
adresse surmonter tous les obstacles 
•qui semblaient nous séparer. Heu- 
, reux ! si dans ceUe circonstance imr 
portante , je n’ai pas à me plaindre 
ide ma fille , de mon amit et peutr 
être bientôt de ma captive ! 

^ peine CrcMnvrel achevait-il cês 
znpls , que des cris confus et des gé- 
fnisseniens plaintifs se font enten- 
. dre : il quitte alors sa GUe , en disant : 
Ce sont les fugitifs qu’on me ramène. 
Claipole , saisie d’ef&oi , s’élance sur 

les pas de son père ; elle arrive 

Dieu ! quel spectacle pour son cœur ! 
Elle , aperçoit Emma jurivée de vie et 
baignée dans son sang*, ses géné- 
reux libérateurs chargés déchaînés et 
blessés comme elle. Mortimer , fu- 
rieux , désespéré , accusait le ciel. 
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maudissait son sort , et paraissait vou- 
loir attenter à ses jours. En voyant 
Cromwel , il fît un mouvement d’hor- 
reur : Barbare ! lui dit-il , tu Iriom- ■ 
phes de mon désespoir et de la dou- 
leur que j’ai d’avoir abandonné pour 
loi une famille dont tu as détruit le 
•dernier reste ; barbare ! achève ton 
ouvrage , ôte à ton ami une existence ' 
qu’il déteste , depuis qu’aveuglé par 
le vertige d’une fausse liberté et .par 
•î’ivressé d’une funeste passion, il a sa- 
icrifié l’honneur, la vertu et le devoir. 

^ Mortimer, répondit Cromwelayec ' 
'-une modération feinte , quand je par- 
. donne un discours offensant comme 
; votre ami , et coupable cèmme votre 
■général , je devrais m’attendre à plus 
d’égards'j cependant je veux bien 
encore n’attribuer qu’à une douleur 
trop impétueuse des expressions peu 
, mesurées. Si lady Emma Lindsey pé- 
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rît, je conçois votre douleur ; la fille 
d’une mère que vous aimiez devait 
vous être chère j mais quand la patrie 
parle , tout autre sentiment doit se 
taire. Reprenez vos esprits , faites vos 
efforts à l’ayenir pour faire oublier à 
vos frères d’armes un indigne déses- 
poir , et songez que , si une famille 
coupable est détruite entièrement , la 
prospérité de la grande famille du 
peuple anglais devra et pourra vous 
en consoler. 

En achevant ces mots , Cromwel 
fait retlrerMortimer , et ordonne que 
l’on veille sur son désespoir j ensuite 

il se rend aux lieux où Ton cherche 

» 

à rappeler la vie de sa déplorable 
victime. En franchissant le seuil de la 
tente où on l’a déposée ^ il aperçoit 
un spectacle fait pour attendrir le 
cœur le plus farouche. Lady Emma , 
la tête décolorée , appuyée sans mou- 

i5m 
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vement sur le sein de son amie , et . 
baignée de ses larmes; les plus fu- 
rieux de ses ennemis gémissant de 
leur propre ouvrage , et cherchant à 
lui rendre une vie qu’ils lui ont ptée j 
l’envoyé d’Esculapç prodigpanl sans 
succès les secrets de son art divin ; 
l'es femmes de Çlaipole, gémissantes , 
éplorées , paa,u 41 ssaot la guerre civile 
et ses fure^rs ; tel était l’aiTreux ta-« 
bleau que présentait alors, le^n^P de 
Cromwel. Malgré la férocité de son 
cœur , Olivier en fut én>u, Craignant 
de se laisser attendrir , il s’éloigna 
promptement et d.étourfta les yeuiç 
de son crmie. 

Restée libre a«pr^ d’Enama ,Clab 
pôle s’aperçoit que son cœur com-, 
ïnence a palpiter de nqiuveau,; la vie 
circjule epeore une fois dans ses vei- 
pes ; les roses de son teint revien- 
peut : Elle est sauyée! s^écrie Glai* 
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pôle. Ne VOUS- faites pas d’illusion , 
répond le ministre du dieu d’Epi- 
daure; elle va reprendre ses sens ; 
mais si elle parait vous être rendue , 
ce sera pour bien peu d’instansj sa 
blessure est mortelle *. 

Trop cruel arrêt pour une ame 
sensible ! la fille dè Crotnw'el en est 
accablée. Cependant elle ne peut 
encore croire à son malheur. Emma 
recouvre ses sens ; elle serre la main 
de Claipole et demande Mortimer. 

- On résiste d’abord à ses désirs j elle 
insiste: Je sens , dit-elle d’une voix 
affaiblie, je sens que la vie m’échappe; 
je veux faire mes derniers adieux au 
fils de celle que je vais rejoindre , le 
remercier de ses efforts généreux , 
lui recommander de sauver , s’il est 
possible, le lord Edouard. A celte lou- 
chante prière on se rend. Lcn d Mor- 
timer arrive : on a répondu de ses 

i5... 
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jours J mais sou cœur est blessé d’un 
trait cruel. Eu voyant lady Lindsey , 
expirante , il ne peut commander à 
sa douleur j elle éclate en reproches , 
en imprécations. Emma lui fait signe 
de se caljner ; elle prend sa main , 
celle de Claipole , et les serrant tou- 
tes deux contre spn cœur; Mon frère, 
mon amie , dit-elle d’une voix mou- 
rante , mes malheurs sont finis : trop 
sensible pour oublier les maux de 
ma famille , trop attachée à mon roi 
pour pardonner à ses bourreaux , et 
trop fière pour sei’vi'r mes ennemis , 
la mort est un bienfait pour moi -, elle 
va me réunir à lord Edouart , à ma 
mère. Une seule pensée trouble la 
paix de mes derniers momens. Qu’est 
devenu Edouard ? sans doute il com- 
bat toujours dans le parti de l’hon- 
neur. Au nom du ciel et des liens qui 
nous unirent , si le sort des combats 
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le rend prisonnier deCromwel,Mor-< 
timer,pour prix des services que vous 
avez rendu à votre général j Glai- 
pôle , au nom de la tendresse qu’un 
père doit avoir pour sa fille , réunis<< 
sez-vous tous deux pour le sauyer ! 
Me le promettez-vous ? — * Oui , nous 
le jurons , répondirent tout d’une 
voix son frère et son amie. — Je 
meurs tranquille j adieu: que je vive 
dans votre mémoire , et que le nom 
d’Emma"' se mêle quelquefois à vos 
entretiens! je serai contente. 

En achevant cette touchante prière; 
l’infortunée laisse retomber pour la 
dernière fois sa tête mourante sur le 
sein de Claipole , et rend le dernier 
soupir dans les bras de l’amilié.Le'dé- 
sespoir de Mortimer , le sombre cha- 
grin delà fille d’Olivier ne peuvent se 
rendre.L’un maudit la vie qu’on veut 
lui conserver , exhale un regret im- 
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pétàëüx comnfie toutes seâ passions T 
Claipole , pî«s profondément aftec-» 
lée encore , mais calmé dans sa dou- 
leur , ne pi*onon<îe ni plaintes , ni 
murmures j elle n’aecuse personné 4 
iouffre tout le monde autour d’elle 4 
et ne montré à aucuns regards le 
trait qui la Blesse, mais il n’en est 
que plus dangereux. Effra^^é de celte 
insensibilité apparente ^ ont cherche 
en vain à faire couler ses pleurs et»' 
prononçant devant elle le nom chéri 
d'Emma : ce ne sont pas des larmes ’ 
qu’elle doit donner à son anaie •, ses 
Beaux jours consumés pai* une lan- 
gueur secrète , ses Charmes flétris par 
des souvenirs cruels et toujours pré- 
sens , la mort distillée goutte à goutte 
sur son sensible cœur ; voilà le sacri- 
fice offert par la fille deCromwel aux 
mânes de la victime de son père, 
plusieurs Jours s’écoulent dans le 
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camp atl-mi)i 6 ü de' Jâ triâtessë •, mdl» 
bientôt le soiivêtlif de . Ce trâgiqüé 
événement fut bânlti de tous les 
cœurs -, Clatpôîe seule en cohserva le 
deuil jusqu’au denier moment dé sd 
vie. Cromwel s’étânt apefçu dtl re- 
pentir dé Morliiileï 4 et Craignant dé 
perdre un guerrier brave jusqu’à la' 
,témérité , ardent jusqu’à la frénésie , 
entier dans projets jusqu’à la mort , 
résolut de faire tous ses efforts pour 
regagner sa confiance , et conserver 
dans son parti un chef bien néces-^ 
saire à la cause des Indépendans. Ses 
premiers efforts auprès de son frère 
d’armes furent inutiles ,• Mortimer 
repoussa les offres séduisantes de 
Cromwel , parut insensible à l’ara^ 
bition , indifférent pour les honneurs, 
inaccessible à la soif de l’or , et ne 
désirant que le trépas. L’adroit Oli- 
vier eut l’art de ménager cet esprit 
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indompté. Il approuva ses regrets , 
plaignit ses chagrins , applaudit à sa 
sensibilité , et déplora ainsi que lui 
le triste sort de lady Liudscy et de sa 
fille. 

Lorsque Mortimer crut que l’on 
ne cherchait pas à lui faire un crime 
de ses regrets , son cœur se rouvrit à 
la confiance. Le besoin de se distrai- 
re le ramena vers son ancien amij et 
dans un de ces momens d’épanche- 
ment que la faiblesse accorde et dont 
l’adresse profite , Cromwel enchaîna 
Mortimer sans retour au char de sa 
fortune. Pour étouffer les remords 
que ressentait le fils de lady Amélina 
de prêter le secours de son épée aux 
meurtriers de toute sa famille , son 
perfide séducteur lui fit craindre 
pour les jours de lord Edouard , et 
lui représenta qu’il était nécessaire 
pour le sauver qu’il restât dans le 
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parti contraire , afin de protéger ses 

jours.Nepouvant résister kl image de 
sa sœur mouranle , qui le poursuivait 
sans cesse, Mortimer céda, non sans 
peine , se jeta dans une coupable 
dissipation , et eut soin de fuir la pré- 
sence de Claipole , dont la constante 
tristesse et îa noble fidélité a des mâ- 
nes chéris devaient être pour lui de 
continuels reproches. 

Le cours des événemens, si favo- 
rables k la fortune de Cromwel , le 
conduisait insensiblement au terme 
de ses désirs. L’infortunée Claipole 
le sentait j mais , toute entière a de 
cruels souvenirs , elle voyait appro- 
cher l’instant du triomphe de sou 
père avec une indifférence sembla- 
ble au calme de la mort. Hélas ! des 
caprices de cette bizarre fortune lui 
préparaient encore une épreuve bien 
cruelle ! Chaque nouvelle affaire qui 
s’engageait avec les faibles restes de^ 
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royalistes présentait toujours une 
vicloire cérlâinc aux parlementaires. 
Mortinler, engagé de nouveau dans 
leur parti , éssdyait d etouffer dans le 
méürtré et lé carnage d’importuns 
souvenirs et de cruels reàibrds. Vai- 
nement la constante anjie d’Emma 
cherchait-elle à rappeler son frère de 
son ivresse , en voulant lui inspirer 
plus de pitié pour des malheureux 
vaincus; ses efforts étaient sans suc- 
cès. Ne pouvant résister davantage 
à l’affreux spectacle qu’offrait h ses 
yeux consternés l’aspect de tant de 
victimes destinées au supplice , ne 
goûtant que rarement la douceur d’en 
sauver , Claipole demanda èl obtint 
la permission de s’éloigner de ce 
çaipp funeste, et d’aller pleurer dans 
la solitude les malheurs de sa patrie 
et le meurtre de tant d’illustres héros. 

La veille de ce jour si désiré , le 
bruit d’une nouvelle victoire et l’an- 
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nonce de nouveaux meurtres ayant 
renouvelé ses douleurs, elle se livrait 
sans témoin à ses tristes regrets, lors- 
qu’un ordre de Cromwel la força de 
ge rendre près de lui. Claipo]e obéit ^ 
en tremblant; elle arrive près de son 
père, pieu 1 qi^l tableau s’offre à elle ! 

I.ord Edouard Ljndspy debout , 
tête nue , les meins chargées de fers, 
mais le front calme/, le port tran- 
quille, semblait défier la haine de 
troubler la paix qui accompagne la 
vertu , même dans les plus grands 
dangers ; Mortimer près de lui j l’œd 
consterné , la tête baissée , l’altitude 
humiliée; semblait attendre son ar- 
rêt , et non être du parti des vain- 
queurs. Ep revoyant la compagne des 
jeux de son enfance , Edouard lui 
adresse ces paroles touchantes : Ten- 
dre amie.de ma chère Emma , vous 
voyex son frère prêt à mourir comme 
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elle. Ne pleurez pas sur notre sort, il 
est glorieux de périr pour la défense 
de son pays et comme son roi. Il est , 
ajouta-t-il en fixant Mortimer , il 
existe en ces momensde factions des 
situations encore plus affreuses et des 
personnes plus à plaindre. Quand 
l’honneur soutient et la vertu accom- 
pagne dans les fers , ils sont légers. 

Edouard , répond Mortimer , celte 
observation s’adresse à votre frère; 
votre situation est, je le sens 'bien, 
plus affreuse pour moi que pour vous j 
il ne dépend que d’un mot pour la 
faire cesser. — L’hoîmeur , reprend 
vivement Edouard , me défend de le 
dire ; Claipole , j’en appelle a votre 
ame noble et fière ; je la connais trop 
bien pour craindre de vous prendre 
pour juge entre votre père et moi. 
Mon sort , m’a dit Cromwel , est en- 
tre vos mains ; l’échafaud ou les hon- 
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neurt , le supplice ou les grandeurs , 
la raorl ou la main de Claipole ; vous 
vo^ez en moi un juge ou un père, un 
protecteur ou un meurtrier ; la tor- 
che funèbre ou les flambeaux de l’hy- 
ménée vont s’allumer pour vous j 
choisissez. — O ciel ! dit Claipole , 
quelle alternative affreuse ! Edouard, 
je sais d’avance quel est votre choix 
et quel sera votre sort. Le jour af- 
freux de votre supplice décidera le 
mien. Je n’ai supporté la vie que pour 
obéir à Emma , qui m’avait ordon- 
né de veillçr sur vos Jours j si je ne 
puis vous sauver , j’irai bientôt la re- 
joindre... Et vous, Mortimer, que sont 
devenus les sermens prononcés sur la 
tête chérie de votre sœur mourante ? 
Je sais , dit froidement Mortimer , 
quel est mon devoir , je l’accompli- 
rai ; mais vous , Edouard , les droits 
du sang, ceux de l’amitié, l’intérêt 
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4e votre sûreté , l’amour de la vie 
o’auront-ils aucun empire sur votre 
ame ? Vous savez s’il doit m’en coû- 
ter pour vous conjurer d’acceptet 
l’hymen qu’on vous offre j mais la 
voix du sang parle h mon cœur ^ que 
4it*elle au vôtre ? Quand la vertu , 
l’honneur , la gloire ont parlé , toqt 
doit se taire. Farouche dictateur ! 
donne tçs ordres sanguinaires , je suis 
prêt à mourir. 

Vous ne vous plaindrez pas , ré»- 
pond Cromwel , de, mes emporte’- 
mens ; jç crois que j’ai donné ici 
l’exemple d’une assez longue modé- 
ration. Un captif ipsolent me brave » 
une fille ingrate m’offense , un ami 
faible semble me blâmer, et je me tais 
quand un pouvoir suprême me donne 
le droit de pupir qui m’outrage. Je 
laisse au repentir le temps de naître ; 
mais il est des bornes à la clémence.. 

Lord 
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Lord Lindsey , réfléchissez à ma pro- 
position -, je plains le danger où une 
valeur trop impétueuse a exposé vos 
jours , je gémis du haut degré de 
grandeur d’où vous ont précipité les 
factions , et des immenses domaines 
qu’elles vous ont ravis. Honneur , 
fortune , plaisirs , dignités , gloire , 
considération , liberté , vous avez 
tout perdu , je veux tout vous ren- 
dre. Et quel est donc Je prix si oné- 
reux que je mets à tant de bienfaits ? 
Je vous donne une femme jeune, 
belle , sensible et vertueuse , com- 
pagne de votre sœur et amie de votre 
mère. La vie auprès de Claipolevous 
paraît-elle donc si odieuse , que vous 
lui préfériez une mort tragique ? 

— Je sens ^ généreux Cromwel , 
le prix qu’on doit mettre à tant de 
bontés. En retour , je veux bien vous 
ouvrir mon ame toute entière; j’aime 

». >4 
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votre fille , non de ce senliiiieiit 
aveugle el inipetueux qu’on a nommé 
amour , qu’on pourrait plutôt appe- 
, 1er délire , el qui asservit le cœur tout 
entier : je ne l’ai jamais éprouvé 
pour personne ; j’ajouterai plus en- 
core, je le redouterai, parce qu’il 
cnerve les facultés de l’homme el le 
rend esclave de celle que la nature 
n’avait formée que pour être sa com- 
pagne , son amie ; mais si j’avais été 
assez malheureux pour que les char- 
mes de Claipole eussent fait jadis sur 
mon cœur une impression aussi dan-: 
gereuse , je le dis sans détour , je sau- 
rais dompter ma passion comme je 
sais braver la mort , et je ne m’uni- 
rais jamais à la fille du meurtrier de 
mon roi et au tyraA de ma patrie ; 
d’ailleurs quand je- pourrais vaincre 
mon éloignement pour l’hymen que 
vous m’offrez , savez-vous si le cœur 

/ ' ' ' • ’ 1 ■ 
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de Claipole ratifierait vos projets?. 
Je sais qu’elle aime, elle est aimée , 
croyez-vous , d’après cet aveu , que je 
voulusse, pour sauver mes jours, faire 
son malheur ?.. Et savez - vous si 
moi-même ... — Celte défaite est 
adroite , mais elle ne sera pas heu- 
reuse ; Claipole doit obéir à mes lois, 
f — Ma vie est sous votre empire , 
mais ma volonté soumise à l’hon- 
neur, à la vertu. Cromwel, tu ne 
peux rien sur elle ; inébranlable 
comme le ciel , jamais je ne serai 
l’époux de Claipole. — Orgueil- 
leux et imprudent jeune homme^, 
tu cherches la mort, tu la mérites; 
mais je veux bien suspendre ton arrêt. 
Celte journée est encore à toi , songe 
à bien employer les derniers moraeus 
qui te restent , pour fléchir mon cour- 
roux; demain il ne serait plus temps. 
Mortimer , restez avec votre frère ; 

14.. 
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employez,’ snr ce cœur fier ethaa- 
tûin , le& armes que k nature et 
Familié vous^ doniretif j en ttàvâillant 
pour sauver voire Sang, vous acqner- 
rezdenouveaux droits à mes bontés ; 
javoué qu’il m’en coûterait beau- 
coup pour punir , lorsque je vou- 
‘ drais n’avoir qu’à récompenser. 

En achevant ces mots , CroniWel 
s’éloigne en amenant avec lui l’infor- 
tunée Claipoîe. Cette dernière essaya 
vainement de désarmer le courroux 
de son père, tous ses elforts furent 
inutiles. — Edouard et Mortimer ,• 
restés ensemble , eurent le plus pé-' 
nible de tous les entretiens. Sans 
chercher à faire un crime à son 
frère du parti qu’il avait embrassé, 
lord Lindsey persista fièrement à 
jfejeter toutes les prières de Morti- 
mer et les offres de son général , et 
parut fermement décidé' à marcher 
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- plutôt à la mort, que de devenir le 
fils de Cromwel et l’époux de Clai- 
pole. — Après les instànees les plus 
fortes, les reproches lés plus ten^ 
dres , *les larmes même employées 
sans succès, Mortimer se retira dé- 
sespéré , ne pouvant cependant pas 
s’empêcher d’admirer tant de vertus 
et un courage aussi héroïque. Le reste 
de la nuit, le lord Lindsey fit tous 
ses préparatifs pour révénement qui 
l’attendait le lendemain : il écrivit à 
Claipole un billet d’adieu eff de justi- 
fication de ses vertus, eü l’assurant 
de son tendre attachement, -et eû lui 
laissant un gage bien touchant de son 
Souvenir , dans le portrait d’Emma 
qui ne l'avait jamais quitté ; ensuite 
traçant pour Mortimer tm testament 
de mort , il y peignit son ame toute 
entière dans ,les conseils salutaires 
qtt’ü lui donnait sans fiel, sans re- 
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proche. Il lui retraçait la conduite 
qu’il avait tenue , celle qu’il aurait dû 
tenir , et lui donnait pour l’avenir 
les conseils les plus sages; à ce der- 
nier trait d’amitié , il joignit un ob- 
j[et qui devait être pour son frère 
un reproche continuel : c’était le por- 
trait de lady Amélina Lindsey , ar- 
mant Edouard pour les combats ,, 
avéc ces mots : que le seul fils qui 
me reste soit digne de moi !' 

Ces deux paquets finis, lord Edouard 
se sentit prêt à tout ; son cœur, inac- 
cessible à l’effroi , se résigna, sans- 
peine à son sort, et attendit avec 
calme l’instant de marcher au sup- 
plice ; il ne retarda pas plus que 
Qromwel ne l’avait dit; au point du 
jour, Edouard reçut un billet conçu 
en ces termes : J^otre choix estril 
fait entre V hymen ou la mort ? 
Edouard répond au bas : La mort 
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laconisme effrayant qui dut faire pâlir 
Cromwel lui-même. En remettant sa 
réponse , lord Lindsey charge le 
messager du trépas de remettre ces 
deux paquets à Mortimer et à Clai- 
pole. — Le guerrier, moins barbare 
que son chef, le promit avec ser- 
ment', et va remplir sans délai sa 
parole. Le chef des Indépendans a 
reçu la réponse d’Edouard : son or- 
gueil est irrité de tant de grandeur 
d’amcj l’arrêt en est porté, lord 
Lindsey va périr. 

L’airain lugubre sonne trois fois 
l’heure du départj'les royalistes captifs 
sont conduits à la ville qui doit être té- 
moin de leur supplice , par une es- 
corte nombreuse. — Parmi ces infor- 
tunéesvictimes,ondistingueEdouard. 
L’intérêt de tout le camp se tourne 
vers lui J on admire ces grâces ma- 
j.eslueuses , cette noble sérénité qui 

/ 4 - , 
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brille sur son front , l’assurance aisée 
de son maintien aussi dilférent de 
l’orgueil qu’éloigné de la faiblesse j 
tous les cœurs demandent en secret 
sa vie^ quelques voix plus hardies 
osent solliciter sa grâce, 

A ce mot humiliant, lord Lind- 
sey sent se réveiller sa fierté : Non , 
braves Bretons , s’écriê-t-il , ne parlez ' 
pas de grâce , elle n’est faite que pour 
les coupables , et on ne l’est pas pour 
avoir défendu son honneur, son roi et 
sa palrie.Ce généreux élan d’une belle 
ame, lui réunit encore plus de suf- 
frages J on sait ce qu’il en serait ré- 
, sulté, si les chefs du camp n’eussent 
ordonné le départ et l’emprison- 
nement des mutins. A cel acte de 
rigueur , tout se tait , chacun 'ren- 
ferme ses regrets et ploie la tête sous 
le joug. Se croyant sôr de sa ven- 
geance, Cromwel se montre par- 
tout 
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tout , répand avec adresse les bien- 
faits , sème avec profusion l’or et les 
présens; il flatte les uns, menace 
les autres punit , récompense, pro- 
met , donne , obtient ainsi tous Içs 
suffrages, et a bientôt effacé ’l’im- 
pression fugitive d’un instant de 
pitié. 

Pendant cette scène , Claipole qui 
a reçu les adieux funèbres de lord 
Lindsey, baigne de ses pleurs l’image 
chérie d’Emma, déplore le malheur 
de son frère , et accuse Mortimer de 
lâcheté de ne pas défendre Edouard. 
Méritez-vous ces reproches , fils de 
lady Amélina ? Sera-ce en vain que 
le portrait de cette mère courageuse 
aura été remis sous vos yeux ?,Les 
derniers accens de cette voix si chère 
retentiront -ils sans effet à votre' 
oreille ? Lecteur sensible , vous ne 
le croyez pas ; encore un instant et 
2 , ï5 
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VOUS sau^ea si Mortimer se montrera 
le digne fils de lady Lidosey, le gé- 
néreux frère d’Edouard. . 

Le corlége funèbre des. partisans 
de la maison de Stuard s’avançait 
lentement vers sa destination eruelle, 
lorsqu’au détour d’un bois épais , une 
troupe de guerriers intrépides, s’é- 
lance sur les gardes , en disant : ren- 
dez-nous lord Edouard Lindsey. Les 
soldats de Cromwel étonnés cèdent 
d’abord , mais bientôt , en songeant 
au sort qui les attend s’ils retournent 
près de leurs chefs sans" les prison- 
niers', ils reviennent et combattent 
avec un courage digne de servir une, 
meilleure cause. Les prisonniers , de- 
venus libres , se tournent du côté de 
leurs défenseurs -, le combat alors de- 
vient trop inégal. Les plus vaillans sol- 
dats des parlementaires succombent 
sous le nombre, les autres:sont mis en 
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déroute et fuient. Lord Lindsey et 
ses compagnons disparaissent avec 
leurs libérateurs. Les soldats qui ont 
fui retournent au camp rapporter 
cette étrange nouvelle. 

Cromwel n’est pas long^temps in- 
certain sur les auteurs dé cet évé-r 
nement. Mortimer a disparu avec 
Télite des guerriers conftés à son 
commandement, Claipole en est ins- 
truite la première par un billet de 
Mortimer lui-même , conçu en ces 
termes. 

- « Séchez vos pleurs, belle Clai- 
3 * pôle , Edouard ne périra pas , je 
» vengerai Emma et sauverai mon 
» frère. Mes mesures sont prises pour 
» délivrer- celui que vous pleurez; 

puisse cette action , qui me / coû« 
» lera peut-être la vie , me rendre 
» votre- estime , si je - ne puis . plus 
» prétendre à votre tendresse. Glai- 

i5., 
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jouet trompeur d’un songe encore 
plus funeste que la réalité, elle s’é- 
lancait pour suivre , disait - elle » 
ses deux amies au supplice, et pour 
mourir avec Mortimer et sa sœur. 
Tant de souffrances réunies altérè- 
rent la santé de Claipole ; ses forces 
physiques ne purent résister k un 
combat aussi violent ; une fièvre brû- 
lante menaça bientôt de la conduire 
au tombeau. 

- Groœwel au désespoir de perdre 
sa fille , et se reprochant sa mort 
prématurée , tenta inutilement tous 
les efforts possibles pour la sauver. 
Hélas ! père cruel , que faites-vous.... 
pourquoi rappeler à la vie celte ame 
trop sensible; en la forçant de rentrer 
dans cette région de douleurs , vous 
êtes mille fois plus barbare que son 
plus grand persécuteur *, le trépas se- 
rait un bienfait pour elle , l’exislencp 
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que voua rhercbez à lui rendre n’est 
qn’un fardeau. 11 est bien à présumer 
que tous les moyens ordinaires que 
prenait Cromwel pour rappeler h la 
vie sa chère Claipole eussent été sans 
succès , si la nature ou plutôt le sou- 
verain arbitre des destinées humaines 
n’eût résolu de la faire renaître au 
jour qu’elle abhorrait, afin de la choi- 
sir pour être la douce consolatrice 
d’un malheureux et pour devenir 
l’instrument de la malédiction pater- 
nelle qui pesait sur la tête d’un cou- 
pable, dont Claipole était encore l’es- 
poir , et dont le spectacle de ses der- 
niers momens devait être la punition. 

Détailler ici ces deux événemens 
me parait un devoir qui pourra servir 
d’exemple aux coupables , de con- 
solation aux malheureux. Les pre- 
miers, en voyant la punition d’un 
Çls rebelle , apprendrqpt à trembler 
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» VOUS ; dites ensuite , Claipole , si 
» mon père n’est pas bien vengé. 
» Adieu î quand vous recevrez ce bil- 
» let , je serai digne de vous , digne 
» d’Edouard J adieu pour jamais ». 

Claipole ne put achever , sans ver- 
ser un torrent de larmes , la lecture 
de ce billet touchant et si bien fait 
pour l’attendrir. Mortimer était aimé; 
les reproches qu’une raison sévère 
devait lui adresser, c’était la violence 
de son amour ardent pour elle qui les 
lui méritait; la fille de Cromwel 
n’eut pas de peine à lui pardonner. 
Tremblante ensuite sur son sort , sur 
celui d’Edouard , elle passa plusieurs 
jours dans une inquiétude affreuse. 
Bientôt la sombre rage de Cromwel 
apprit à sa fille que ses deux victimes 
lui étaient échappées ; plus calme et 
plus tranquille , elle sut que lord 
Lindsey et Mortimer avaient trouvé 

i5... 
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Jear. La constante fidélité vint s’y 
réfugier avec elle , et sa douce per- 
suasion aurait cicatrisé la blessure 

4 

du malheur , s’il pouvait exister ujn 
remède pour les regrets causés par 
l’amitié , qui s’accuse des maux de 
l’objet chéri. 

Depuis plusieurs jours Claipole 
habitait Rosenlhall , car c’est ainsi 
qu’elle avait voulu nommer son ha- 
bitation champêtre ,,en mémoire du 
lieu romantique où ses premières an- 
nées s’étaient écoulées si calmes, et où 
son cœur sensible avait connu le déli- 
cieux sentiment de la reconnaissance, 
en éprouvant les bontés affectueuses 
de lady Amélina, les douces caresses 
de la tendre Emma , lorsque Betty , 
la Gdèle Betty , proposa un soir à sa 
jeune maîtresse de quitter le fertile 
endos qui leur servait de promenade 
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depuis leur arrivée. Claipole » qui se 
livrait avec douceur aux soins atten- 
tifs que l’on prenait pour faire di- 
version à sa douloureuse rêverie , 
s’appuya sur le bras de sa fidèle com- 
pagne, et, suivie de cette bonne créa- 
ture , elle choisit pour le but de ses 
courses un vallon riant , planté d’ar- 
bres touffus , et qui offrait des sites 
agréables, un doux repos. Assises tou- 
tes deux sur un banc de gazon , Clai- 
pole laissait sans pitié sa fidèle 
Betty livrée à la douleur de la voir 
trempée de ses larmes; toute entière 
à ses souvenirs , elle oubliait l’appro- 
che de la nuit., l’éloignement où elle 
était de sa retraite, le désir qu’avait 
déjà témoigné plusieurs fois Betty , 
de reprendre la route de Rosen- 
thall , lorsque tout à coup elle fut 
tirée de sa sombre rêverie par les cris 
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SOUS le poids d’une main divine qui 
soutient les pères vertueux et qui 
renverse l’orgueil révolté des enfans 
indociles ; les infortunés , en lisant 
les ressources admirables qui exis- 
tent dans le cœur d’une divinité bien- 
faisante pour adoucir les peines de la 
vertu malheureuse , se sentiront con- 
solés et béniront peut-être la main 
inconnue , mais compatissante , qui 
leur offre dans des maux extrêmes 
l’image d’une bonté sans mesure com- 
me leurs besoins. 

Claipole, destinée donc par le soù- 
verain rémunérateur des actions hu- 
maines, à être l’ange de la paix et 
l’ange de la mort , revint à la vie pour 
remplir , avant de la quitter pour ja- 
mais, ce double ministère, et, suivant 
le conseîbd’un moraliste vertueux , 
elle se disposa , en quittant le palais 
des rois pour la solitude des champs » 
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long-temps prolongés de lovemy (i) 
lo\^e mjr , que l’écho fidèle répète au 
loin. 

A. ce nom si cher à son cœuri 
Claipole lève ses beaux yeux baignés 
de larmes , et s’aperçoit qu’elle n’a 
plus auprès d’elle , ni Betty , ni le joli • 
chien braque qui suivait toujours ses 
pas. Premier gage de l’amitié de son 
Emma , Love-my était le compagnon 
fidèle de sa solitude , l’objet de sa 
constante affection j en le caressant , 
Claipole se croyait encore à Wood- 
Castle auprès de ses deux amies.' 
Qu’on juge donc de la peine que son 
cœur ressentit en voyant que Love- 
my l’avait quittée^ sans doute, dit-elle 
en soupirant , Betty se sera aperçue 
de son absence et m’aura laissée seule 
pour le chercher. Hélas ! en vain sa 


(i) Mot anglais qui signifie 
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vdix l’appelle , Love-my ne reparaît 
pas : doux symbole de la fidélité , 
ni’aurais-lu abandonnée pour tou- 
jours! En proférant cette triste plain- 
te, Claipole ’Se‘ lève et, oubliant sa 
faiblesse, elle s^élança du côté où la 
* voix 'de Betty s’était fait ‘entendre 
pour la rejoindre J mais ce fut inuli- 
Icnient que 'la pauvre Claipole* par- 
éourut le vallon, la prairie, le bois 
touffu qui l’environnait , Betty ne 
paraissait ^ pas , et l’écho seul répé- 
tait son nom. ^ 

" Effrayée de cétte solitude , de cet 
abandon , de la nuit qui s’approchait , 
et de son éloignement de Rosenthall , 
Claipole s’assit à l’ombre d’un sapin • 
àu noir feuillage , et résolut d’atten- 
dre dans ce solitaire asiïe quequel- 
‘que rustique' enfant -du hameau , en C 
rejoignant son habitation lui ensei- 
gnât la rontq de la sienne; mais ce fut 
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en vain , les heures s’écoulaient, rien 
ne chan^^eail pour Claipole leur uni- 
formité. Enfin, la nuit se disposant 
à couvrir de son voile obscur le som- 
met escarpé des montagnes qui envi- 
ronnaient la triste fille de Crorawel 
cette teinte lugubre que tous les ob- 
jets les plus rians, qu’ofl’re la nature 
prennent dans ce moment , porta 
répouvante dans l’ame de cet enfant 
du malheur -, l’astre mélancolique , 
ami du voyageur égaré , en faisant 
son'enlrée dans le firmament, répan** 
dit' encore plus de terreur et d’effroi 
dans le cœur de Claipole. O Dieu 4 
■s’écria-t-elle douloureusement en se 
précipitant à genoux , quelle ombre 
s’avance vers moi du sommet de la 
rmontagne? La vapeur légère du soir 
•lui sert de vêtement , un crêpe lugu- 
bre couvre ses traits , elle se lève 
majestueusement dp son dernier asile 
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pour Tenir encore une fois consoler 
son amie. Douce et paisible Emma , 
c’est toi , que viens- tu m’apprendre ? 
as-lu secoué pour toujours la pous- 
sière des tombeaux , ou ton ame , en- 
core sensible à mes tourmens , vient- 
' elle m’annoncer ma dernière heure ? 

Je la sens qui s’approche *, Emma , je 

le suis. Chère Emma , ne 

revoie pas aux lieux où tu reposes 
sans ton amie. 

En achevant sa douloureuse plainte, 
Claipole tombe sans connaissance; 
personne dans ce désert sauvage ne 
pouvant lui donner.de secours, il 
fallut que la nature seule lui prodi- 
guât ses soins. Vous frémissez, enfans 
de la mollesse, qui ne pouvez résister 
à la plus légère douleur physique , 
quoique la souffrance ne vienne ja- r 
mais vous atteindre que sous des 
pavillons de pourpre et sur des sophas 

de 
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de duvet J vous frémissez de voir éten- 
due sur la terre aride une beauté 
languissante. Ah! rassurez - vous , 
dans un corps formé par les grâces , 
le courage intrépide s’est choisi un 
asile , Claipole saura braver les maux 
qui ne regardent qu’elle-, cette tendre 
victime de l’amitié ne périra pas , 
' comme les êtres vulgaires, des coups 
du hasard ou des atteintes des élé- 
mens conjurés contr’elle -, le senti- 
ment , le sentiment seul , peut avoir 
des droits sur son existence ; Claipole 
ne vécut que pour lui , elle doit mou- 
rir pour loi 

' Depuis long-temps l’intéressante 
fille de Cromwel était privée de mou- 
vement , lorsqu’une rosée bienfai- 
sante , en mouillant ses joues décolo- 
rées, vint la rendre à la vie; Claipole 
sent renaître ses forces , elle rouvre 
les yeux , aperçoit encore le même 
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-désert où elle avait perdu la triste 
facullé de souffrir. Ses idées long- 
temps suspendues reviennent gra- 
duellement, sa douleur est la même , 
l’effroi seul a disparu, ses forces 
semblent seconder son courage ; elle 
«e lève , et , suivant la direction des 
arbres de la forêt que la lune lui 
montre , elle cherche à s’orienter ( i ). '• 
Le succès le plus heureux couronna 
ses effoi*la; dans l’épaisseur de la fo- 
rêt elle aperçut une grotlé placée 
dans ce lieu solitaire comme pour 
l’embellissement du paysage. 

Cette vue transporta de joie Clair 
pôle , elle lui promettait un sûr asile 
pour le reste de la nuit , et dans là 


.( 1 ) Los couches des arbres étant plus ex- 
centriques au midi , celte connaissance peut 
servir à faire reconnaître sa route 'au voya- 
geur égaré dans une forêt, ; 
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trîsle position où elle se trouvait , Iç 
repos était un bienfait pour elle j 
animée par celle espérance , Clai- 
pole franchit d’un pas rapide l’es- 
pace qui la séparait de la caverne j 
mais quelle fut sa surprise en y en* 
trant , de la trouver embellie par 
un luxe champêtre ? Une, lampe qui 
semblait être la compagne hérédi- 
taire de ses parois enfumés, répan* 
dait autour d’elle une lumière vive ; 
un lit rustique , un âtre où brillaient 
des charbons enflammés , une table , 
des instrumens de jardinage , une 
écritoire et des livres, tel était l’ameu- 
blementde cet asile rustîquejClaipole 
parcourut inutilement celle vaste re- 
traite ; elle ne vit personne 5 cepen- 
dant des preuves récentes d’habitans 
s’y faisaient voirj les débris d’un fru- 
gal repasétaieni posés négligemment 
sur la table ) Claipole épuisée de lassi- 

16.. 
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tude,defaim et de tristesse, ne dédaw 
goa point les mets salutaires et gros- 
. siers que la bonté attentive du ciel lui 
offrait en cet instant j la fille du puis- 
sant protecteur d’Angleterre disputa 
aux animaux parasites et familiers , 
qui habitaient avec l’hermite solitai- 
re , les restes d’un pain d’orge et les 
miettes d’un fromage que Bristol vit 
faire dans son enceinte , sans que les 
orgueilleux favoris de la fojrlune qui 
habitaient celte opulente cité , eus- 
sent pu s’imaginer qu’il servirait un 
jour d’aliment à l’héritière du suc- 
cesseur des Stuard 

Après' avoir réparé ses forces , 
Claipole , inquiète de sa nouvelle si- 
tuation , ne voulut pas permettre au 
sommeil bienfaisant de verser ses 
pavots autour d’elle. Tremblante 
sur la destination primitive du sé- 
jour qui lui servait d’asile , l’effroi 
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coiiimençait a s’emparerde son cœnr. 
Où suis-je ? disait Claipole ; est - ce 
ici la retraite de la vertu malheureu- 
se , ou bien la caverne du crime? un 
oppriméïy caclie-t-il’ses douledrs, ou 
le forfait ses victimes ? Le calme qui 
règne dans ces lieux est-il un piège 
tendu à la jeuiiessè crédule ; est-ce 
la paix de‘ l’innocence ? dois-je dé- 
couvrir un. guide bienfaisant pour 
«le ramener ' dans Roseilthall , ou 
bien un terme a mes maux? le mal- 
heur. trouvert-il-' ici un ami , ouj la 
confiance un abîmer. ... . ; . 

Inquiète de cette infcertilude , Clai- 
pole s’approcha de la table pour exa- 
miner les livres, espérant que?leur 
"" choix confirmerait ses craintes ou 
ranimerait ses espérances 5 ce fut en 
vain qu’elle les parcourut îj rien de ‘ 
ce qu’ils 1 contenaient ne pouvait in- 
diquer l’état de l’ame de celui qui 
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les avait rassemblé»' autour i de 'lai j 
la vue seulement de detixi^ pistoléta 
et d’un poignard renouvelèreait-ses 
alarmes.' ) InstrmneHS id'nne> mort 
tragique et cruelle s’écria-Claipole , 
èsti-ce lè hasard , laifureur ou -la pru- 
dence qui' Vous a réunis dans ce.sc* 
jour ? êtes-vous destinés àfsecoMet 
la haine bu à préserver l’innocence j 
hélas îudâns. ces i^emps. dcsastneux 
d e discordes et’ de factions^ vous seV'J- 
vea.égalemenl de dépensé ii la- veriiii 
o|)ppmiéev de- ressource.’ au brimé 
persécuteur. Poursuivie par ces som#- 
bres images, Claipiole s’assit triste- 
menti auprès de la lampe solitaire^, 
et prenant au hasard un des livres 
qu’çlle : trouva sur la table y la mal- 
beüréuse .(rlle de fGi^otiiwel résolut 
d'attendre , avec le secours de ■ cet 
ami' que de sort Jui oftr ait ( car un 
bon! livre peut étre-bominé ainsi ), 
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l’arrivée de l’aslre consolateur qui 
vient rendre la vie à la nature, l’es- 
pérance au voyageur égaré j Tou- 
.vrage que Claipole avait trouvé prq^s 
d’elle , était écrit à la main *, U parais- 
sait que , pour se distraire dans les 
longs jours d’une pénible attente., 
son auteur s’était plu à réunir dans 
un même espace les diflérenles.pi’Q- 
.ductions les plus propres à charnier 
..les ennuis d’un malheureux, et à rar 
jairaer son courage ; ce trayail bien,- 
,faisant ne manqua point son efFgl 
sur la sensible. Claipole.. A mesurfs 
qu’elle lisait les rapprochemens ins- 
tructifs, le:^ . pensées morales , les 
conseils,, salutaires -que renferntait 
cet ouvrage., elle sentait le. calnie 
renaître dans son ame : le désespoir 
.fuyait loin d’elle j la paix , l’aim^blp 
,pajx reprenait, .son empire sur. son 
cœur., et la salutaire résignation re- 
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venait pas à pas dans cel esprit trou- 
blé. 

■ A peine Claipole avait-elle fini sa 
lecture , qu’eUe s’imagina sentir re- 
muer la tapisserie de la grotte. In- 
capable de concevoir une terreur 
-panique , elle prend d’une main le 
poignard , de l’autre la lampe, visite 
en détail tous les détours de son obs- 
cur asile , et revient à sa place , sans 
avoir rien découvert. Persuadée que 
ce n’était qu’un effet de son imagina- 
tion troublée , elle voulut reprendre 
sa lecture , ce fut en vain j le calme 
enchanteur qu’elle avait xeu tant dé 
peine à rappeler dans son arae , avait 
fui loin d’elle. Revenue a sa place’, 
elle écouta de nouveau ; le bruit 
se fit encore entendre j Claipole 
alors distingua même le son de quel- 
ques voix , et il lui sembla que l’on 
marchait à pas précipités. Ne pou- 

yanl 



.C L A I P O L E. ig'S 

vant plus résister à son eflroi , et 
trouvant moins pénible d’aller au- 
devant de la mort , si un trépas fu- 
neste devait être son partage, que 
de languir dans un effroi et une in- 
certitude pénible , Claipole se lève 
de nouveau, s’arme comme la pre^ 
mière fois , et guidée par la lun^ière 
vacillante de son seul llambeau , elle 
revint doucement au même lieu ou 
elle avait cru entendre du mouve- 
ment ; celte fois, le bruit devint pjus 
fort , il parlait du bas de la grotte j ' 
pour mieux le distinguer, Claipole 
se prosterne , retenant même le 
souffle conservateur de la vie , elle 
prête l’oreille , et distingue les mots 
suivans prononcés par des 'voix qui 
lui parurent sinistres : Vous avez 
beau vouloir me rassurer , disait-on, 
je vous assure qu’il y a quelqu’un 
dans la grojlte. — Impossible , vous 

*7 
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cherchez à vous troubler par plaisir j 
hélas ! noire situation est assez dan- 
gereuse sans l’augmenter par des 
terreu rs paniques. — Paniques, répé ta 
la première voix , je le souhaite , mais 
j’en doute. — 11 faut vous eü assurer, 
vous serez plus tranquille après. — 
Je ne le serai jamais ici j le moyen 
d’être calme , résigné comme vous , 
cela m’est impossible. — Que voulez- 
vous donc faire ? ^ Remonter dans 
la grotte , et si le malheur veut que 
j’y trouve ne fût-ce qu’un enfant 
timide , je l’immole à votre sû- 
reté. Claipole n’en put entendre 
davantage , la crainte , la surprise , 
l’horreur , privèrent l’infortunée de 
l’usage de ses sens. Au moment où 
la vie semblait encore une fois s’éloi- 
gner d’elle, une espèce de trape 
qu’elle n’avait pas vue , s’ouvrit , et 
un homme parut. En apercevant une 
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femme Jeune , belle , vêtue élégam- 
taent et sans suite , l’étranger crai- 
gnit un piège. Sans chercher à se- 
courir Claipole , il lira son poignard ; 
et , se plaçant derrière ce corps ina- 
nimé, il demanda d’une voix de 
Stentor : qui est-là , qui va là ; per- 
6onne ne répondit à cette demande : 
l’écho fidèle la répéta au loin. Tom- 
my, plus tranquille et n’entendant 
rien, saisit Claipole dans ses bras, 
redescendit dans le souterrain , ame- 
nant avec lui sa triste prisonnière. 
Dans cette espèce de tombeau, les soins 
de la pitié furent pourtant prodigués 
à Claipole j elle reprit ses sens , et 
fut bien surprise de se voir couchée 
dans'un souterrain sur une natte gros- 
sière , entourée de personnes in- 
connues;. cependant son effroi fut un 
peu dissipé en voyant auprès d’elle 
une jeune personne qui tenait dans 

17 - 
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ses bras un enfant beau et ingénu 
comme on nous peint l’amour au 
siècle d’innocence. 

Celle douce image commençait à 
rassurer Claipole , lorsque la per- 
sonne qui s’était expliquée d’une ma- 
nière si rigoureuse dans le colloque 
qui l’avait glacée dîeffroi, s’approche 
d’elle et lui, dit brusquement : Ma- 
dame , je vous ai amenée ici pour sa- 
voir qui vous ê(es , ce que Vous fai- 
siez dans la grotte, et quel motif 
vous y avait amenée j diles-nous la 
vérité , autrement vous êtes perdue , 
et priez le ciel que vos aveux puis- 
sent nous rassurer , sans cela vous 
êtes encore perdue. A ces mots éner- 
giques , la jeune personne laissa cou- 
ler des larmes abondantes, et joignit 
ses mains avec une expression éner- 
gique. Les autres témoins de la 
scène qui allait avoir lieu, s’appro- 
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chèrentde Claipole; entourée de bour- 
reaux et d’ennemis, elle sentit renaî- 
tre son courage , et se disposa fière- 
ment à mourir , car elle n’espérait 
plus échapper à son grorf. — Tommy 
s’adressant de nouveau à elle : Ma- 
dame, quels motifs vous ont amenée 
- dans la grotte? — Le désir d’y passer 
une nuit tranquille j égarée dans la 
forêt, je n’avais pas d’asile, j’espérais 
en trouver un assuré. — Saviez-vous 
que les souterrains de cette grotte 
fussent habités ? — Qui me l’aurait 
appris , jamais je ne suis venue dans 
ces lieux? — Connaissez-vous l’il- 
lustre famille que vous voyez devant 
vous ? — Non , élevée dans la soli- 
tude , les grands du siècle me sont 
inconnus. — Depuis que vous êtes eri 
notre pouvoir , cherchez-vous à pé- 
nétrer les raisons qui nous ont con- 
duits dans ces souterrains. — Que 
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ni’importe , je suis trop malheureuse 
pour chercher à connaître les peines 
des auti'es. — Tonimy, elle est mal- 
heureuse , répéta la jeune personne 
d’un air suppliant , laissez-la rejoin- 
dre sa famille et ses amis. — Ma- 
dame Clémence , répéta Edouard 
d’un air important ; on vous a bien 
nommée , c’est dommage que vous 
ne soyez pas reine , vous feriez tou- 
jours grâce , mais ce n’est pas ainsi 
dans le temps où nous sommes qu’on 
peut sauver sa tête. Honnête Tommy, 
reprit d’un ton solemnel un des té- 
moins -de cet interrogatoire , je vous 
l’ai déjà dit : le meurtre et la vio- 
lence répu^ent à mon cœur ^ ce 
n’est pas en faisant des malheureux 
qu’on cesse de l’être -, votre ton cruel 
et vos expressions dures ne peuvent 
qu’intimider celte infortunée ; lais- 
sez- moi lui parler j en refl’rayaut 
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moins , nous la persuaderons mieux 
de ne pas nous trahir. .Madame , 
ajouta l’étranger en s’approchant de 
Claipole , ne craignez rien ; pour être 
victime, je n’ai pas le projet d’en 
faire , et pour être persécuté , je ne 
deviendrai pas à mon tour persécu- 
teur J ouvrez votre ame à la confian- 
ce ; dites-nous, sans crainte, oh vous 
habitez , quel rang vos ancêtres oc- 
cupaient dans le'monde , et quel pro- 
jet vous avait conduit dans ces lieux? 
— La bonté ou la rigueur , la clé- 
mence ou la barbarie ne pourront 
obtenir de moi d’autres aveux que 
ceux que Je viens de faire jje l’ai déjà 
dit ; le hasard conduisit ici mes pas , 
j’ignorais que ce lieu fut habite j je 
le choisis pour asile , parce que j’ai- 
mais mieux reposer ma tête et mon 
cœur accablés de souffrance dans un 
séjour inconnu , que de rester dans 
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Vépaisse forêt où je m’étais égarée ; 
j’habite à Rosenthall j je suis venue 
pour chercher dans là solitude un re- 
mède à des chagrins profonds j mais y 
hélas ! j’ai éprouvé qu’il existe des pal- 
liatifs pour les blessures du cœur , ja- 
mais de remède elBcace. — Vous avez 
bien raison, reprit l’étranger en soupi- 
rant. Clémence fixa sur elle ses beaux 
yeux encore’ mouillés de larmes , et 
la remercia par un doux sourire 
d’avoir si bien lu dans son cœur. 
— Qui vous avait conduite si tard 
loin de votre retraite , conllna le juge 
de Claipole^? — Une douloureuse 

rêverie Claipole n’acheva pas ; 

elle n’osait avouer le regret que lui 
causait la perte de son petit chien, et 
l’imprudence que le désir de le re- 
trouver lui avait fait commettre. 

Dans tout cela , repi'it l’étranger en 
se tournant vers sa suite , je ne vois 
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rien qui puisse nous alarraér, je 
crois que lorsque nous aurons obtenu 
de madame le serment sacré de ne 
jamais parler de notre retraite dans 
ces souterrains, et de cacher soigneu- . 
sement la route de la grotte, nous pour- 
rons être tranquilles. ~ Ah ! je n’en, 
sais rien, dille cruel et trop prudent 
Tommy. — Hélas! interrompit G^ai- 
pole , en se jetant à genoux, et levant 
ses mains -suppliantes vers la voûte 
des souterrains en cherchant le ciel, 
comtne pour le prendre à témoin de, 
sa fidélité ; quand j’aurai promis de 
garder votre secret , et que j’aurai 
pris à témoin l’ombre chérie de l’ob- 
jet que je pleure, soyez bien sûr que- 
la mort la plus affreuse ne me ferait pas 
trahir votre secret. — Calmez-vous , 
belle infortunée , lui dit vivement. 
Clémence , nous ne sommes pas des 
barbares , vos jours seront ici bien en 
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sûreté ; n’esl-ce pas , cher Edmond , 
n’est - ce pas , bon Tommy ? Bon 
Tommy, répéta ce dernier, ce n’est 
pas de celte belle dame que je suis en 

peine; mais vous — Madame 

Clémence , si vous êtes. .... si nous 
sommes trahis, — Jamais, jamais, 

répéta Claipole — Je crois à 

votre promesse , à vos serinens , dit 
le bel étranger en s’approchant de - 
sa prisonnière ; je n’ai plus qu’un 
mot à vous demander ; madame , 
daignez encore y répondre -, quel est 
votre père et son nom ? l’hymen vous 
retient-il dans ses chaînes? — Ma 
main est libre , si mon cœur ne l’est 
plus ; je dois le jour au prolecteur 
de l’Angleterre , je suis la fille d’O- 
livier Cromwel ! A ce nom abhorré , 
un cri général s’éleva dans le souter- 
rain ; il faut qu’elle meure ! dit le 
farouche Tommy. Comte Edmond , 
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sî VOUS ne livrez pas la fille de voire 
persécuteur à mon bras , vous êtes 
perdu L’échafaud recevra bien- 

tôt sa victime. — Oh ciel ! quel af- 
freux secret , interrompit Clémence 
en pleurant j pauvre infortunée ! pour- 
quoi prononcer ici un nom odieux ? 
— ■ Madajne , répondit Claipole , en 
levant sur elle un regard où se pei- 
gnait l’innocence de son ame , on 
m’a demandé la vérité toute en- 
tière •, j’ai dû vous l’apprendre -, si 
elle m’attire une cruelle vengeance , 
mon cœur n’en murmurera pas. De- 
puis long-temps je demande la fin 
d’une malheureuse existence j puis- 
qu’elle doit être terminée dans ccs 
lieux , je bénirai mon sort en son- 
geant que mon trépas peut seul vous 
rendre la tranquillité ; mes jours 
malheureux ne sont rien ; puisse le 
courroux céleste être désarmé par 

•i 
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ma mort , et puisse-t-elle vous ob- 
tenir une destinée aussi heureuse que; 
la mienne fut infortunée. 

- En. achevant ces mots , Claipole^ 
s’avance majestueusement , et pré- 
sente un front calme au fer meur- 
trier , le- glaive est levé sur elle. Clé- 
mence essaie inutilement de désar- 
mer la haine ; Edmond qui n’est plus, 
entendu ni respecté par une troupe 
tpop^ fidèle qui cfoit le sauver en im- 
molant Claipole , le généreux Ed- 
mond se place en vain entre les bour- 
reaux et leur triste victime , rien ne 
peut la sauver de leur fureur j Tom- 
my cruel par tendresse pour son maî- 
tre', implacable dans sa vengeance , 
s’élance sur elle , le poignard à la 
main. Claipole voit le danger, son 
grand cteur n’en est pas ému. -Vous 
Voulez ma mort , dit-elle , ah î je, vous 
le pardonne , percez mon sein , il 


Digitized by Google 



CLAIPOI^E^.j 2o5 

s’offre à vos coups ; mais laissezmioi 
avant presser de mes lèvres le por- 
trait de celle que je vais bientôt re- 
joindre. En achevant celte touchante 
prière , Glaipole tire de son sein l’i- 
mage de son Emma et celle d’É- 
douard , après leur avoir donne- à 
tous deux le baiser de tendresse et 
les soupirs d’adieux , elle tend sa 
main vers Clémence qui fuyait ce 
spectacle d’horreur: madame, lui dit- 
ejle avec fermeté^ malgré la- haine 
que vous inspire un sang odieux, dai- 
gneriez-vous encore recevoir en dé- 
pôt le seul bien que je possède ici , 
le seul qui mo-soit cher , ce sont les 
deux portraits des uniques amis que 
j'eusse sur la terre ; leur nom peut- 
être ne vous sera point inconnu , et 
malgré le titre qui m’unit à Crom- 
wel , j’ose espérer encore que vous 
accorderez à ma mémoire infortunée 
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quelques soupirs , lorsque vous sau- 
rez que Claipole fut honoréé de l’af- 
fection du lord Édouard et de lady 
Emma Lindsey. A ce nom, à ces ima- 
ges chéries, le glaive tombe des mains 
de Tommy , et se précipitant aux 
pieds de sa victime : O ciel ! s’écria- 
t-il , quel crime affreux j’allais com- 
mettre ! immoler la constante amie 
de ma jeune maîtresse , la généreuse 
libératrice de lord Edouard; pardon- 
nez , ô lady Claipele ! à ce"nom de la 
fille de Cromwel j’ai cru voir en vous 
l’épouse du cruel Fairfax , je ne con- 
naissais pas ses traits , et l’éloigne- 
ment, l’obscurité, les chagrins m’em- 
pêchaient de reconnaître les vôtres ; 
pardonnez mon erreur , l^dy Clai- 
pole , j’atteste ici M. le comte, tous 
mes braves frères d’armes , combien 
je respecte vos vertus. — Claipole , 
reprit lady Clémence , en s’appro- 
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chant d’elle avec embarras , je m’em- 
presse de vous rendre le dépôt que 
vous m’aviez confié: le portrait d’Em- 
ma , sans doute , est bien placé sur 
votre cœur J mais celui de son frère... 
Clémence ne put achever j une vive 
rougeur , à laquelle succéda bientôt 
une pâleur mortelle, effrayèrent Ed- 
mond J il prit sa main avec tendresse : 
Mon aimable sœur , lui dit-il , vous 
m’avez dit bien souvent qu’il ne fallait 
pas condamner sans entendre , puis- 
je vous rappeler dans cet instant 
cette maxime trop peu suivie ? Belle 
Clémence , reprit Claipole , j’ignore 
l’intérêt que vous devez prendre au 
lord Edouard Lindsey , je ne cher- 
che pas même à le pénétrer -, le seul 
mot que je puisse vôus dire , c’est 
que vous n’avez rien à craindre de la 
triste Claipole. J’aime Edouard com- 
me le frère de mon Emma , comme 
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le frère..,. Elle allait ajouter de Mor- 
timer , la crainte de confier trop vite 
un secret si cher arrêta l’élan de son 
ame. Le comte Edmond s’en aper- 
çut. Généreuse Claipole , lui dit-il , 
votre ame noble et sensible daigne- 
raiUelle ; en signe de pardon pour 
nos ofienscs , accepter de passer le 
reste de la nuit dans notre souter- 
rain? Nous veillerons sur votre re- 
pos, l’amitié présidera demain à vo- 
tre réveil ; après vous avoir offert 
ün frugal repas , je trahirai sans pitié 
le secret de Clémence , et je vous fe- 
rai connaître si c’est à tort qu’elle a 
rougi en voyant le portrait d’Edouard 
sur votre cœur. — Ah ! mon frère , 
reprit Clémence , vous êtes cruel. — ? 
Non , madame , je suis juste; il faut 
que l’amie du comte de Lindsey sa- 
che tous nos secrets, -r- Ah !'je n’en 
aurai jamais pour elle , reprit Clé-é 

mence , • 
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mence , en se précipitant dans les 
bras de Claipole ; fidèle amie d’Em- 
ma, vous serez la mienne. — Pour- 
quoi ne dites-vous pas aussi amie 
d’Edouard , ma sœur , ce serait , à ce 
qui me semble, conforme à la vérité? 
— C’est inutilement , répondit Clé- 
mence , que la malice chercherait à 
nous diviser , sensible Claipole -, si 
vous revoyez un jour dans mon cœur 
le plus léger mouvement de jalousie, 
prenez Adolphe dans vos bras , et 
dites à votre amie ; ingrate , j’ai sau- 
vé son père et ton époux. — A cet 
aveu du lien qüi unissait Clémence 
avec Edouard , Claipole fut surprise 
du mystère que lui en avait fait le 
lord I.indsey ; mais elle n’osa pas 
is’en plaindre à sa compagne, dans la 
crainte de réveiller ses soupçons ja- 
loux. Voulant leur ôter à jamais tout 
prétexte , elle prit le jeune Adolphe 
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dans ses bras , et lui passant au col 
la chaîne d’or où était suspendu le , 
portrait de, son père: Aimable en- 
fant , dit - elle d’une voix émue , 
porte en mémoire du héros qui le j 
donna le jour son image chérie 5 
qu’elle préserve Ion enfance des pié- 
gés de la haine , ta jeunesse du dan- 
ger des passions, et lorsque les glaces 
de la vieillesse auront appesanti ton 
bras , que tes derniers regards se por- 
tent encore avec amour sur les traits 
'de ton père. — A cette belle invoca- 
tion , si touchante pour le cœur d’une 
tendre mère , d’une fidèle épouse , 
Clémence serra Claipole et son fils 
dans ses bras , en les arrosant des lar- 
mes du plus doux attendrissement. 
Ap rès cette scène touchante , il fut I 
décidé que tous les illustres hahitans 
du souterrain jse sépareraient, pour I 
oublier dans les bras du sommeilles 
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fatigues et les alarmes de celte péni- 
ble Journée. Claipole fut priée de re- 
tracer en détail toutes les circons- 
tances' d’une vie qui, quoique bien 
Jeune , était déjà fertile en événemensj . 
elle le promit. Edmond s’engagea 
aussi à faire connaître les tristes évé- 
nemens qui l’avaient conduit avec son 
intéressante famille dans ce souter- 
rain , et chacun se retira , peu disposé 
à se liver au sommeil , et attendant 
ayec impatience la Journée du lende- 
main. 

La nuit ne se passa point d’une 
manière tranquille pour les tristes 
habitans du souterrain ; Clémence , 
inquiète du sort de son époux , incer- 
taine du temps et de la manière dont 
elle pourrait se réunir à lui, était bien, 
éloignée de pouvoir se livrer au som- 
meil. Le calme n’était pas rendu » 
son coeur i la vue de Claipole , en 

i.8«. 
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alarmant sa tendresse , avait réveillé 
sa jalousie ; làdy Lindsey ne pouvait 
ae dissimuler qu’elle n^avait jamais 
inspiré au maître de son sort cet 
amour ardent qui régnait dans son 
ame ; le fier Edouard redoutait l’em- 
pire tyrannique des passions, il aimait 
celle qu’il avait choisie pour être la 
compagne de son sort comme une 
amie nécessaire à son bonheur, mais 
non comme une amante adorée qui 
tient dans un seul de ses regards la 
destinée d’une vie entière , noble , gé- 
néreuse , sensible. Lord Lindsey eut 
donné sa vie pour Clémence , mais il 
n’aurait jamais sacrifié pour elle 
l’honneur , le devoir , la Vertu; mal- 
gré ses larmes , il l'aVait quittée pour* 
suivre son roi , et il n’auràit pa« 
trahi pour sa femme l’intérôt de sia- 
patrie; une tendresse aussi calme * 
aussi raisonnable ne pouvait sufEre^ 
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aux désirs passiounés de lady Lind- 
sey , elle aimait sans mesure , elle 
aurait voulu être aimée avee excès j 
tant de modération dè là piart dè 
cèluî qu’elle idolâtràit souveUt ex- 
cita ses soupçons jaloux ; en vain 
pour les calmet Kdouard avait -il 
juté qu’avant de connaître Clémence 
il n’avait jamais éprouvé le désir dé 
soumettre sou ame indépendante au 
joug de l’hymeti; malgré ses sermens, 
ses promesses , la prudence dé sa 
conduite , làdy Lindsey n’était pas 
tranquille j qu’on se peigne , s’il est 
possible, les tourmens de son cœur 
eh voyant le portrait de son époux 
dans les mainS de Cîaipole. Le sagé 
Edmohdi eut beaucoup de peine à 
modérer la violence de ses alarmes 
et à oblènir de sa sœur qu’elle attem 
dtait à connaître la conduite passée 
tife Glaîpole et d’Edouard, avant.de 
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les condamner; on juge bien que 
d’après de telles dispositions Clé- 
mence ne devait pas être tranquille ; 
le triste objet de sa funeste jalousie 
n’était pas plus heureux; trembl^inte 
sur le sort de l’intéressante famille 
de son amie, désirant acquitter envers 
elle, en sauvant leurs jours, la dette 
de la reconnaissance pour les soins 
que lady Améliua Lindsey avait 
rendus à sa jeunesse abandonnée, 
elle ne savait quel parti prendre 
pour réussir dans une entreprise si dif- 
ficile et si touchante ; tous les moyens 
que son esprit troublé lui présentait à 
la réflexion, la fille d’Olivier les trou- 
vait impraticables ou dangereux ; 
pour échapper à des ennemis adroits, 
puîssans et irn} lacables, il fallait des 
ressources promptes, sûres et secret- 
tes ; où les trouver dans un lieusau- 
yage ? Une femme faible , souflranie» 
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pouvait - elle lutter contre le génie 
actif de la haine. Céleste amitié, ô loi, 
compagne fidèle du malheur que rien 
ne peut ni rebuter, ni éloigner j aban- 
donneras-tu dans cet instant l’ame 
généreuse qui ne vécut que pour toi j 
descends du haut du ciel pour proté- 
ger ses pas, aftbrmir son courage,' 
veiller sur ses projets bienfaisans , 
sauver les infortunés qui n’ont plus 
que ta protection pour appui. La 
nature entière les aliandonne j tendre 
amitié , prends-les sous ton égide , 
et que les cœurs sensibles reconnais- 
sent dans ce cruel moment que si lu 
es dans la paix le charme de l’exis- 
tence , dans l’adversité tu en es la 
ressource. Au milieu de tant d’agita- 
tion, Edmond , le vertueux Edmond , 
était calme , résigné , la rriort ne l’ef- 
frayait pas ; s’il avait dérobé sa tête 
aux fureurs de l’orage , le seul motif 
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qui l’avait décidé à fuir 'Ses ennemis ; 
c’était l’espoir de protéger les jours 
de sa sœur , de veiller sur la timide 
enfance d’Adolphe , et de conserver 
une mère au fils d’Edodard , un fils k 
la tendre Clémence. Dès l’instant où 
le ciel protecteur de l’infortune avait 
conduit Claipole dans le souterrain , 
Edmond , plus tranquille pour l’ave- 
nir , ferme dans son projet , conçut 
un plan dont il était bien résolu de ne 
pas se départir , et qu’il croyait seul 
capable de sauver les objets de sa 
dernière sollicitude en quittant les 
grandeurs et le monde. Sans laisser 
lire dans son cœur généreux, le comte 
de Sommerset , réuni avec ses amis , 
affecta près d’eux le courage d’un 
stoïcien , et pria Claipole de leur ra? 
couler les particularités d.’une exis- 
tence qui les intéressait ; la modeste, 
fille d'Olivier se rendit au vœu de ses 

nobles 
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nobles botes ; elle peignit avec autant 
de naïveté que de charme les plus 
petits détails des tristes événemens 
qui avaient agité sa vie. 

L’inquiète Clémenee écouta Clai- 
pôle avec intérêt , jusqu’à l’époqué 
où cette dernière parla des espéran- 
ces de son cœur et des projets d’uutt 
hymen avec Mortimer , qui Tavait fui 
sans retour. A cet aveu , que la fille 
d’Olivier crut devoir faire pour bannir 
tonte jalousie du cœur de Clémence , 
l’épouse d’EdcMiard , transportée de 
se' précipita dans les bras de son 
amie. Quel est mon bonheur l s’écria- 
1-elle vivement , vous aimez le frère 
de mon époifîi;, la reconnaissance, l’a* 
mkié vous unissaient à monEdouard; 
ce sont ces deux seuls sentimens qui 
ont dirigé votre cœur , lorsque vous 
braviez lecourroux de votre père pont 
l«i sucrer. Amie trop généreuse, pac-r 
2. 19 
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donnez mes craintes , mon injuste 
j:alou8ie et que mes soupçons , en ~ 
irritant ce coeur trop noble, trop fier, 
ne réloigne.pas du désir généreux de 
nous sauver.—- Madame , répondit 
Claipole avec dignité , la confiance 
, dont m'honorait lady Emma , la pro- 
tection que lady Amélina Lindsey ac- 
corda à ma jeunesse , ont pénétré 
mon cœur de la plus, vive reconnais- 
sance. J’ai juré de périsou d’acquitter 
la dette qu’elle m’impose j les injus- 
tices et l’ingratitude que j’éprouverai 
de la part de ceux^que j’essaierai de 
sauver, ne pourront ni me rebuter, ni 
refroidir mon zèle. L’ombre chérie 
de' mon Emma veille ISur mes dé- 
marches, elle les approuve, du haut 
du ciel , et lorsqu’après avoir rempli 
" le touchant ministère qu’elle me con- 
fia en mourant , celui de protéger, sa 
famille , j’irai la rejoindre dans un 
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lueilleur monde, elle accueillera, j’en 
suis sûre, son amie. A ces i mois 
prononcés avec une grâce enchante- 
resse , Clémence baissa les yeux , 
Edmond applaudit ; ensuite , voulant 
faire cesser l’embarras de sa sœur , 
il pria Claipole de finir le touchant 
récit de ses peines. Quand elle eut 
terminé son histoire , lord Sommer- 
set , conjuré instamment par la fille 
d’Olivier de lui raconter les événe- 
mens qui, Pavaient conduit dans ce 
souterrain , commença ainsi. 

Histoire du lord Edmond de 
Sommerset. 

*Je suis lié sous l’étoile la plus bril- 
lante ; le bonheur sembla présider à 
mon entrée dans la vie , et le sort sou- 
vent cruel se hâta trop tôt de sourire 
à la carrière que je commençai dans 
le mçndej la nature m’accorda le 
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premier aux Tœux empressés de ma 
famille, et je fus toujours depuis, jus- 
qu’au moment d’une épdque cruelle , 
l 'objet de ses plus chères afibctions > 
plusieurs années après ma naissance, 
un second fils vint faire la joie de 
mon père 5 hélas ! on ne prévoyait pad 
alors qu’il causerait un jour , au 
cœur paternel , une bien vive dou- 
leur L..,.. La comtesse de Sommerset 
désirait encore une faveur du ciel ; 
^ses vœux sollicitaient une compagne 
de sa retraite j Clémence naquit. — 
Tendre épouse, heureuse mère, cops- 
tante amie , lady Georgina ne solli*- 
citait plus de la bonté céleste qu’une 
longue vie pour jouir de tant de biens; 
elle ne lui fut pas accordée ; la mort , 
l’impitoyable mort , trancha le fil de 
ses jours, lorsqu’ils étaient h peine 
dans tout leur éclat ; ce premier mal- 
heur fut, hélas ! le précurseur de loua 
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ceux qui étaient prêts à fondre sur 
nous. 

L’orage qui menaçait de renver- 
ser le trône de nos rois grondait dans 
le lointain ; le premier signal d’une 
guerre intestine était déjà donne 
par les mécontetis ; mon père, quî ne’ 
jugeait pas jusqu’à quelle extrémité 
irait la tempête et qui ne prévoyait 
guère qu’il en serait une des premiè- 
res victimes , fit tous ses efforts pour 
défendre son maître j je jurai dans 
ses mains de suivre son exemple et 
• d'imiter son courage. Le comte de 
Sommerset, content de ma soumission 
et glorieux de la valeur naissante qu’il 
remarquait dans son Edmond , excita 
encore plus mon fcèle par des élogest 
flatteurs ; Thjéobald , plus jeune que 
moi , et destiné par l’ordre du comte 
' de Sommerset à prèndre l’état ecclé- 
«iastiqtie, resta au château de nos 
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aïeux , tandis que mon père et moi» 
nous dirigions nos pas vers la cour 
orageuse de l’infortuné Charles. Les 
conseils de la prudence, les efforts du* 
courage, les réssources de l’expérien-. 
-ce,ne purent le soustraire à son funes- 
te sort; il entraîna dans la tombe mon 
père qui devait hélas ! périr victime de 
sa fidélité; mais avant il résolut d’unir 
le sort de Clémènce avec celui du fils 
de son ami , afin de lui donner un 
protecteur, et de hâter' mon hymen 
avec lady Emma Liüdsey ; celte dou- 
ble alliance avait toujours été le prb- * 
jet chéri du lord Edouard et de mon 
père. ■ 

Avant la' funeste journée d’Egg- 
Hill , où ces deux héros devaient 
succomber, jeunes encore, sous le fer 
meurtrier , ils se réunirent dans la 
forteresse de Macdonald, demeure 
héréditaire des ancêtres de lady»Geôj^ 
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gina , et Ces deux illustre» familles ^ 
avec une .troupe d'amis fidèles > se 
disposèrent,' avant, de marcher an 
combat , ^ d’assurer le bonheur de 
ceux qu’ils croyaient destinés à leur 
survivre* 

- Lady Lindsey et l’aimable Emma , 
chassées toutes deux par d’indignes 
ravisseurs de Wood-Caslle, vinrent 
chercher un asile dans la forteresse de 
Macdonald; elles y trouvèrent réunis 
tous les objets de leur tendresse. Mon 
frère, instruit des deux unions qui de- 
vaient se faire àMacdonald, avait quit- 
té nos antiques possessions pour nous 
rejoindre; mon cœur abusé crut, en le 
revoyant , que sa présence assurerait 
mon bonheur .pour la vie ; hélas ! ses 
passions, impétueuses devaient le dé- 
truire à jamais.En voyantlady Emma; 
mon imagination avide d’espérances 
ne douta point un instant qu’elle. ne 
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fèt ]a beauté céleste et accomplie que 
mes voeux demandaient an ciel de 
feire descendre sür la terre pour lat 
félicité de ma vie ; sa beauté vir^- 
nak, sa modestie touchante, sa gracef 
enchanteresse, ses vertus si rares et si 
‘ paisibles, enflammèrent ce cœur trop 
sensible; c’était mon premier amour/ 
Je l’accueillis comme le père des bu--' 
mains reçut la compagne que l’Éter-’ 
sel faisait naître pour lui. Emma,- 
eonflante comme l’innocence , ingé- 
nue comme la vérité, m’avoua qu’elle 
m'aimait , et Je me crus le plus fortu-' 
ué des hommes ; mon père , flatté' 
de notre satisfaction , heureux dé 
notre bonheur , pressa la conclusion 
d’un hymen qui était l’objet de tpus 
nos vœux. Dans des siècles de dis- 
corde, dit-il à son amie, dans des 
jours de factions , on doit saisir les 
premiers instans de calme qui s’of^ 
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frent^u milieu de l’oirage , petit-êlre- 
ne seront-ils pas longs. Quelles sour- 
ces intarissables de regrets ensuite^si 
nous les perdions sans retour 1 Lord 
Lindsey approuva ces craintes, et la 
fête de l’hymen fut fixée à des jours 
peu éloignés ; mais hélas ! tout à coup 
Emma , si calme , si heureuse , si ex- 
pansive, devint triste , rêveuse , dissi-. 
mulée ; mon amour semblait lui dé-^ 
plaire, les expressions vives que j’osai 
tant de fois lui en adresser sous les 
yeux de lady Amélina , et qui obte-» 
naient toujours d’elle un sourire d’ap- 
probation ; elle ne les écoutait plus 
que d’un air distrait ou sooBraot ;; 
quelquefois Emma , entraînée par le 
souvenir de sa conduite passée, sem- 
blait vouloir se rapprocher de son 
ami pour lui confier sa peine ; alors 
je saisissais les fugitif élans du re- 
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lourde son ancienne confiance; hélas! 
mes efforts n’obtenaient aucun suc- 
cès ; enfin , un Jour où je la voyais 
plus accablée d’une morne tristesse 
je profitai de ce qu’elle était seule 
pour obtenir de sa franchise l'aveu 
loyal de ses sentimens. Accoutumée 
à nous entendre sans p'arlér , Emma 
n’eut pas de peine à deviner ma pen- 
sée. Se voyant loin de sa mère , 
elle voulut sortir pour la rejoindre ; 
je la retins, malgré ses efforts. Trem- 
blante , consternée , lady Lindsey 
tomba , presque sans connaissance,' 
dans un fauteuil ; et cachant sa rou- 
geur dans ses belles mains : Lord> 
Edmond , s’écria-t-elle , que me vou-' 
lez- vous ? — Emma , lui ré^ndis- 
je d’un ton douloureux , ce que vous 
demande votre ami ? est-ce que votre 
çœur ne le devine pas ? Cruelle Em- 
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ïïia ! je croyais que l’inconstaiice , la 
dissimulaUoQ, la perfidie vous étaient 
inconnues, pourquoi m’arracher celte 
douce illusion ? — Cruelle Emma-! 
répéta doucement lasœurd’Édouardj 
oh ! non , pas cruelle, mais bien mal- 
heureuse. — Vous malheureuse ! qui 
peut troubler la sérénité de votre ame 
jadis si belle, si pure ? — Edmond , 
reprit 1 ady Emma en se levant, avec 
dignité , je vous l’ai dit , le malheur , 
l’etfroi m’environnent ; mais, au nom 
du ciel ! vous, qui deviez être mon 
défenseur, mon . époux , n’accusez 
pas Emma ; faites plus encore ,si la 
calomnie .cherchait à ternir ma ver- 
tu, prenez-en la défense, vous le 
pourrez sanfr cr 9 .inle , mon ame. est 
: toujours aussi pure. — Mou amie , 
encore un mol ; si, votre cœur n’est 
pas changé , pourquoi, ce matin avoir 
, apporté .des. .délais à l’hymen qui 
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ê’a,pprêt6 à nous unir ? vous serai s- jé 
tout à coup devenu odieux ? 

' A cette demande , l’ingénue Em- 
ma ne répondit que par des larmes. 
— Vtrtre silence, votre douleur, lé 
désir de me fuir , tenjt cela justifie 
les soupçons que la conduite de mon 
frère avait fait'naître, et que mon coeüri 
entraîné par mon amour , ne voulait 
pas accueillir. — Quels soupçons ! ré- 
péta Emma vivement. ~ Que Théo- 
bald vous est cher, plus cher que rüoi j 
que volte ame , avide de nouveau- 
tés, l’a choisi pour ' époux , et que 
la crainte seule de paraître faussé 
ou légère , inconstante ou perfide, a 
retenu jusqu’à ce jour se secret captif 
dans votre cœur. Madame, bannissez 
toute dissimulation } j’ai lu dans vos 
pensées coupables ce que vous cher- 
chiez à me cacher-, la vérité toute en- 
tière se découvre à mes regards long- 
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temps abusés , plus de craintes ni 

d’alarmes Je ne chercheraigpas à 

retenir , malgré vous , une main <juî 
me fut promise, mais à laquelle je 
renoncé pour jamais j recevez ici un 
éternel adieu , et l’assurance solem» 

r » 

nelle, que vous donne Edmond de 
Sommerset, de ne pas chercher à 
troubler un bonheur qu’il n’a pu vous 
procurer , et que sans doute vous at- 
tendez de son frère j Théobald , Théo- 
bald , que ton arrivée dans ces lieux: 
me coûte cher ! 

- En finissant ces mots, je quitte 
avec rapidité l’appartement où lady 
Emma semblait enchaînee par un 
pofuvoir magique ; immobile à la 
place où je l’avais laissée, elle ne fif 
aucun mouvement pour s’opposer a 
ma fuite ; sa voii jadis si chère fit 
seulement retentir l’écbo des longues 
voiiles de la forteresse de mon nom* 
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Je ne l’entendais plus; mourant, 
sespé|^é , je vole chez Théobald : Jp 
renonce, lui dis -je, à la main de 
lady Lindsey ; elle vous aime , faites 
son bonheur , je vous fuis pour ja- 
mais Elle m’aime , répéta Thép- 

bald surpris ! Emma serait sensible 
à mon amour ! — Perfide , tu l’aimes 
donc avec fureur ? et si la nature ne 
m’eût pas ordonné de respecter ta 
vie, Théobald, depuis long-temps , 
aurait traversé tes projets.- SoisconS'«- 
tant; Emma te chérit et ne m’aiipe 
plus. — Je yole a ses pieds.— Et moi 
Irlamort.... 

J’abandonnai Macdonald, ses toi^rs 
antiques, ses créneaux fortifiés ses 
énormes ponts-levis, et je retonr- 
nai à Londres , après avoir écrit au 
lord Lindsey une lettre plus res- 
pectueuse que sincère , dans laquelle 
j’annonçais à ce père éÿpniié que 
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t’abandonnais sans peine, sans regret,' 
les droits qu’il m’avait accordés sur 
la main de sa fille , les espérances 
que je pouvais avoir à sa tendresse 
à un rival plus heureux. Le lôrd 
Lindsey me témoigna son méconten- 
vtement, dans un billet court, mais 
énergique. L’indulgente lady Amé- 
lina m’écrivit une lettre , où . elle 
déploya toute l’adresse d’une longue 
. expérience , pour pénétrer la cause 
de ma fuite , et tous les efforts de la 
tendresse maternelle pour me rame- 
ner aux pieds de l’infidelle Emma ; 
j’eus l’art d’éviter le piège que son 
inépuisable bonté avait tendu à mon 
cœur trop facile ; sans faire connaître 
- mon secret, j’annonçai une résolu- 
tion si ferme de renoncer à l’hymen -, 
que les nobles habitans de Macdo- 
^ nald me laissèrent àjpaoi-même. 

^ Le comte de Sommerset, indigné de 
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çe qu’il nommait bizarrerie , caprice ou 
bumeur , se plaignit de moi , m’enle- 
va toute sa tendresse , sa fortune, 
et Renonçant à ses projets sur Théo* 
bald , pour le faire entrer dans l’e'- 
glise, il lui transporta les droits qUe 
ma naissance me donnait sur sa for- 
tune. Mon frère, devenu l’héritier de 
DOS vastes domaines , m’écrivit d’uné 
manière insultante, pour ra’annonéer 
que désormais dépendant de ses hoa* 
tés, je ne devrais qu’à sa générosité 
l’état brillant que je pourrais avoir 
dans le monde. Cruellement blessé 
de l’orgueil qu’un frère tendrement 
chéri mettait dans ses procédés avec 
moi , je lui répondis hèrement que je 
n’aurais jamais recours à sa généro- 
sité, encore moins à sa pitié; que pour 
vivre en soldat et mourir en héros , 
on n’avait besoin que du uom et df 
l’épée de ses ancêtres ; que ces deux 

biens 
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biens étant les seuls qu’il ne m’eût 
pas enlevés, ils suffiraient désormais k 
mon ambition et à mes vœux. * 
Théobald ne me répondit pas ; le 
comte de Sommerset ne daigna plus 
donner une seule preuve d’intérêt au 
fils malheureux qu’il condamnait 
sans l’entendre...... Clémence elle- 

même paraissait m’avoir abandonné ; 
orphelin , au milieu d’une nombreuse 
famille dont j’avais cru jadis faire la 
gloire et le bonheur , déshérité des 
biens du cœur comme de ceux de la 
fortune , je résolus de chercher un 
trépas obscur dans le champ d’hon- 
neur ; les faibles et malheureux parti- 
sans des.Stuard se réunirent pour 
tenter de servir la .cause de celte 
royale maison ; • j’unis le désespoir 
qui m’animait au courage de mes 
braves frères d’armes ; toujours le 
sort des combats trahit leur espé- 
2 , 20 
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rance , en leur refusant la victoire ^ 
et la mienne,'* en éloignant la' mort 
que mes vœux appelaient. 

Je ne vous peindrai pas ici les dan- 
gers , les périls , les alarmes, les fati- 
gues de la triste carrière que j’avais 
embrassée. Amie constante du parti 
malheureux , ce récit déchirerait vo- 
tre cœur; pour aggraver encore mes 
maux , l’image de Tinlidèle Emma 
poursuivait mes pensées au milieu 
des camps, parmi les horreurs de 
la guerre. Ge souvenir déchirant 
était sans cesse présent à ma. pen- 
sée et ne m’abandonnait jamais. — 

- Hélas ! je sens qu’il faut achever ce 
trop long récit. Abandonné par mon 
premier protecteur , trahi par l’amie 
que mon cœur adoi^ait , repoussé par 
ma sœur , ou du moins je le croyais , 
odieux à lord Lindsey, insulté par 
Théobald , opprimé par la fortune , 
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proscrildü parti triomphant, la misère, 
Tabandon , les fers , un échafaud ou 
la mort dans les combats , tel s’of- 

r 

frait l’avenir à mes regards attristés , 
cet avenir qui m’était apparu dans 
le lointain riche d’espérance , en- 
touré de gloire , embelli de souve- 
nirs ; je croyais y entrer avec les 
charmes de Tamour , les douceur» 
de l’amitié , les caresses de la for- 
tupe, les flatteuses approbations d’uu 
père respecté , chéri , heureux par 
moi , et j’y arrivais au contraire 
seul...... seul dans la vaste étendue 

de la nature! Claipole.... ajouta Ed- 
mond, en saisissant sa main trem- 
blante, et la posant sur son cœur 
palpitant, Claipole, avez-vous jamais 
mesuré, par la pensée, le vide que 
fait éprouver à l’a me errante ce 
mot affreux, seul dans la nature ?.... 

Si vous n’étiez pas aussi tendre , aussi 

30 .. 
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sensible que vous l’êtes , je cherche- 
rais à traduire dans la langue des 

indifierens, cè mot cruel Peut- 

être parviendrais-je k faire sentir 
toute riiorreur, tortt l’effiroi qu*il ins- 
pire lorsqu’on le prononce en entrant' 
dans la carrière du monde , sans 
guide et sans appui.» Pauvre Edmond! 
hiî dit tendrement sa sœur , en preS-' 
saut Adolphe contre son sein, comme 
pour préserver son fils d’ùn tel mal- 
heur cher Edmond, tu as bien* 

souffert!... — Le lord Sommersét 
devina la pensée de cette tendre' 
mère. Oui, répondit-il , et je vois que 
vos désirs demandent pour cet enfant 
un sort moins funeste: Puisse le ciel 
exaucer ce vœu touchant de la ten- 
dresse maternelle ! ' ’ 

Edmond , continua ensuite sa tou- 
chante narration. La mort, mes amis, 
xette mort désirée que je cherchais 
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dans les combats , et qui me fuyait 
sans cesse , parut enfin se rendre à 
mes voeux j la bataille d’Egg-Hill se 
donna; au premier signal de car- 
nage , je me précipitai dans le dan- 
ger J bientôt la soif de ma destruc- 
tion , cette soif ardente qui me sui- 
vait par-tout , sembla s’appaîser à la 
vue de mon père ; il commandait une 
légion de royalistes envoyée à notre 
secours'. Je Feus bientôt reconnu a 
sa taille majestueuse , à sa démarche 
noble et fière , à celle valeur impé- 
tueuse qui l’eut fait prendre pour . 
Acbrlle , s’il n’avait pas eu les années 
de Nestor. Le père d’Emma combat- 
tait à ses côtés ; oubliant les préroga- 
tives attachées à son rang, à ses an- 
dens exploits , il occupait modeste- 
ment' la seconde place dans la légion 
que conmtandait son ami. Sous le cas- 
que obscur qui dérobait à ces deux 
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lords les traits de celui qu’ils avaienf 
/ banni sans doute de leur* mémoire i 
commg de leur cœur , j’observais, 
tous les moüvemens de ces nobles, 
héros -, bientôt l’effet impétueux d’tme. 
' charge nàeurtrière les sépare j je vole. 

' entre ces deux objets également ou 
# du moins bien chers à mon ame atten- 

drie; je vois le fer ennemi levé sur 
' la tête vénérable du comte de Som- 
merset , je le pare avec mon corps , et , 
je suis renversé; le glaive qui devait 
" immoler mon père m’avait atteint. Le 
comte, étonné d’un dévoûment dont 
il ne peut deviner la cause , se baisse 
pour chercher à reconnaître celui qui 
a voulu ^le sauver au péril de ses 
jours. O nature ! comment ne lui ré- 
vèles-tu pas ce secret touchant? Ah 1 
dis tout bas au cœur d’un père qu’il 
n’y a que son 61s qui puisse s’in^mo*: 
1er ainsi. ' ■ . . v . 
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'Au moment où le comte de Som- 
merset oubliait >«on propre danger, ^ 
pour ne s’occuper que de celui du 
bienfaiteur qu’il voudrait connaître , 
il tombe à mes côtés baigné dans son 
sang; le carnage de cette fatale jour- 
née ne. peut être calculé , la déroute * 
fut complète pour notre parti , et la 
maison des Sluard y perdit ses plus- 
intrépides défenseurs. Le comte de 
Lindsey fut du nombre de ces victi- 
mes immolées à la fureur des fac- 

-s. * • 

lions ; j’aurais succombé de même, si 
j,’eusse tenu à • la vie ; mais la mort 
que j’appelai de tous mes vœux fut 
encore insensible à ma voix. Tommy, 
ce fidèle Tommy, qui a protégé notre 
retraite dans ce -^souterrain , avait 
voulu suivre son maître dans la ba- 
taille d’Egg-Hlll , où le lord Lindsey 
perdit la vie ; mais une blessure mal » 
soignée, qui s’était envenimée, l’obli- 


Digitized by Google 



C L' A I P 6 t «. 

gea , malgré sa valear impétueuse , k 
rester auprès d’une bonne villageoise^ 
sa parente , dont la chaumière hospi- 
talière servit souvent d’asile à de 
malheureux proscrits. 

Après la funeste bataille , oii tant 
de héros virent trancher le cours de 
leur glorieuse destinée , Tommy , 
malgré les soins qu’exigeaient son 
étal , emporté par ses craintes et son 
zèle , se rendit aux lieux où repo- 
saient, sans sépulture, les victimes de 
cette sanglante journée. Il espérait , 
si la mort avait enlevé à son amour 
ses maîtres malheureux, de donner'du 
moins, k leurs dépouilles glacées, les 
honneurs du toinbeau ; son attente 
ne fut pas trompée, il aperçut d’abord 
les restes vénérables du meilleur \ 
du plus généreux des hommes; Pétât 
affreux où il revoyait son maître 
perça des traits les plus douloureux 

le 
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le cœur sensible de Toramy. Suivant 
le noble vœu qu’il avaitformé, il éleva 
aux mânes outragés _de lord Edward 
Lindsey un modeste tombeau. Un 
simple tertre de gazon , quelques 
fleurs symboliques furent toute sa 
parure J les pleurs de la reconnais» 
sance et de la fidélité les arrosèrent 
souvent , et le nom chéri du protec- 
teur qu’il avait perdu , répété fidè- 
lement à l’écho du bocage , fut tout 
son éloge funèbre. Ces pieux soins 
n’occupèrent pas tellement le bon 
ïommy , qu’il n’eût encore une lar- 
me à donner aux malheureux frères 
d’armés du lord Lindsey. En venant 
auprès de leurs corps glacés pour 
leur donner l’asile hospitalier d’un 
même tombeau , il s’apérçut qu’un 
reste de vie animait encore notre 
frêle existence j il nous reconnut , et 
voulant du moins rendre aux amis 
2. 21 
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de son maître, les soins dont lord 
Edouard n'avait plus besoin pour lui- 
même, il profita desombresde la nuit 
pour nous transporter dans la chau- 
mière de sa bonne tante , espérant 
sauver nos jours. Son projet réussit 
au-delà de ses espérancesj mon retour 
' à la vie récompensa les soins qu’il 
prenait de moi. La blessure que j’a- 
vais reçue d’était ni dangereuse ,ni 
profonde^ Je recouvrai cette existence 

que j’abhorrais 

Mon père , moms m;alheureux , ne 
put renaître à la vie ; son état fut 
long , pénible , inquiétant ; je lui pro- 
diguai inutilement les soins les plus 
assidus , je n’eus pas la consolation 
de sauver sa vie. En me revoyant 
près de lui , en apercevant que j’avais 
cherché à préserver ses jours au pé- 
ril des miens , il rouvrit son ame à 
la tendresse, parût regretter son ex- 


Digitized by Google 



C t A I P 0 L E. 


345 

Cessive rigueur envers moi, et sa 
promptitude à répandre ses bontés 
sur un 61s ingrat qui en avait abusé 
pour tyranniser sa vieillesse. Sur en- 
core une fois du cœur de mon pè- 
re , je lui avouai les détails qu0 Je 
viens de vous con6erj il pleura son 
erreur , bénit son Edouard , et mou- 
rut dahs mes bras en m’assurant de 
toute l’étendue, de son affection pa- 
ternelle qu’il avait pu cacher, mais 

non étouffer Heureux d’avoir 

reçu la bénédiction paternelle , je 
n’enviai 'plus h Théobald les biens 
de la fortune qu’il m’avait enlevés ; 
un dernier sourire de mon père 
obtenu, je ne regrettai plus rien.. . ; 
Le comte de Sommerset m’avait ap- 
pris que peu de temps après mon dé- 
part , Clémence était devenue l’é- 
pouse d’Edouard j il ne me dit rien 

ai:. 
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d’Emma , je n’osais pas lui parler 
d’elle 

V Après la mort de mon père , j’en- 
voyais Tommy dans la forteresse de 
Macdonald , informer mon frère et 
lady Lindsey, l’un de la mort de son 
père , l’autre de celle de son époux. 
J’ignorais ce qu’était devenuEdouard, 
j’écrivis deux lignes à ma sœur pour 
en savoir des nouvelles , et ne dis pas 
un mol de l’infidèle Emma. Quel-» 
que temps après le '«départ de mon 
envoyé , au moment même où je cal- 
culais l’époque prochaiue de son rei 
tour , j’entends frapper à la porte de 
l’hùmfile. hermilage de Grat^nna ; 
elle ouvre en tremblant , crainte d’u^ 
ne surprise , en effet , c’en était une 
bien grande; je me trouve dans les 
bras de Clémence: cher Edmond , me 
dit-elle , Tommy » le bon Tommy 


; 
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me voyant sans asile , m’a offert 
de partager le vôtre; y consentez- 
vous? — Comment , m’écriai-je , la 
fille du comte de Sommerset ; la 
femme de lord Lindsey , sans asile ? 
— Oui, mon ami’, ce n’est que trop 
vrai ; depuis votre départ , tous les 
malheurs sont venus fondre sur les 
tristes hahilaus de Macdonald ; 
Edouard m’a quittée pour rejoindre 
son père et défendre son roi. Cet en- 
fant, unique gage de notre tendresse, 
il me le Idissa pour consolation et 
pour charmer mes ennuis; depuis 
son absence , j’ignore dans quel lieu 
il a porté ses tristes pas ; mon père 

n’est plus j’ignore si mon époux 

n’a pas subi le même' sort. Lady 
Amélina Lindsey , accablée de dou- 
leur de l’éloigniement d’un de ses 
fils , de la désertion de l’autre du 
parti des Stuard , et de la fin tragi- 

21... 
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que de son epoux , est morte de dou- 
leur en appelant Encore Mortimer et 
lord Edmond. — Sonl-ce là tous les 
malheurs que vous avez à m’appren^ 
dre,luidis-je en frémissant? — Non, 
cher Edouard •, Théobald , le cruel 
-Théobald vous a bien vengée ; son 
esprit tyrannique , son cœur barbare 
ont profité de l’abandon 'où nous 
étions ^ ma sœur et moi , pour noua 
rendre les plusinfortunéèsde tonies 
les créatures. Régnant en tyran sur 
Macdonald et sur nous, chacun de ses 
pas était un piège tendu à l’innoceti»- 
ce, chacune de ses actions un ou- 
trage, chacune de ses pensées un 
crime. La triste Emma,- qui, pour ' 
sauver vos jours de sa fureur , avait 
promis de renoncer à votre main , et 
de s’unir à ce monstre , n’ayant plus 
rien à redouter pour vous , a fui , en 
criminelle, le toit héréditaire de nos 


Digitized by Google 



s 


•CLAIPOLE. 247 ' 

aïeux où elle était entrée comme sou- 
veraine. — Quoi ! interrompis - je 
transporté^ Clémènce, quel mot vous 
est échappé ; mon Emma ne serait 
ni parjure , ni coupable, elle n^aimait 
pas Théobald. — Jfe n’ai connu que 
bien tard ce mystère 'd’iniquité. 
Emma , long-temps apr^ votre dé- 
part , avoua en pleurant , que Théo-'- 
bald , passionnément amoureux d’el- 
le , ne pouvant supporter l’idéè de 
voir son frère possesseur de fa > 
beauté qu’il adorait , avait juré , dans 
sa fureur-, a la craintive Emma , de 
poignarder son amant sous ses yeux^ 
si elle ne renonçait à s’unir ayec ce- 
lui qu’elle aimait j pour conserver 
votre vie, épargner un forfait à Théo - 
,bald, l’infortunée consentit, h faire 
votre malheur , le sien. ... et à vous 
laisser plutôt croire qu’elle était infi- 
dèle , que de réduire à la dernière 
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cxlrémilé le cruel auteur de tous 
«es maux. Votre départ précipité, 
continua lady Lindsey , servit Théo- 
bald son père , celui d’Emma vou- 
laient l’unir à ce monstre , elle résista 
courageusement. 

La lutte trop inégale n’aurait pu 
«e terminer à l’avantage d’Emma , si 
la guerre ne se fût pas rallumée da- 
vantage -, mon père et le sien parti- 
rent, leur mort mit un terme à leur 
projet , non à celui de Théobald , il 
aurait peut-être dû à la. force ce qu’il 
ne pouvait obtenir de la tendresse, 
,mais la.courageuse Allé de lady Amé- 
lina se déroba , par une fuite se- 
crète , à tant de peines -, long-temps 
après, son départ, Tommy est ar- 
- rivé 5 j’ai suivi l’exemple d’Emma , 
et, trompant la haine de mon tyran , 
je vins mettre mon fils sous la pro- 
tection d’un frère tendrement chéri. 
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Clémence , après s’être justifiée du 
long abandon où elle avait laissé le 
preilaier ami de sa jeunesse , vint par- 
tager notre asile cliampêtre.Heureux 
avec elle, j’aurais oublié le monde en - 
tier , si je n’avais* pas été tourmenté 
par mes souvenirs , mes regrets et 
mon amour. .... Quelques semaines 
s’écoulèrent dans le calmé ; il ne fut 
•pas de longue durée , la bonne Gra- 
.lianUa fut avertie par son fils aîné, 
qui servait dans l’armée des parle- 
mentaires , que leurs soldats de- 
vaient faire une perquisition dans sa 
chaumière, pour y chercher des roya- 
listes que l’on croyait y être ca- 
chés. A cette nouvelle , Clémence , 
.la pauvre Clémence se crut perdue j 
mais le fidèle Tommy la rassura. 
Madame^ lui dit-il , je connais une 
retraite où les plus fins des amis de 
Cromwel ne sauraient vous trouver? 
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En effet , quand les ombrés dé la nùit 
furent répandues sur la terre , il nous 
amena dans ces souterrains qui ap- 
partenaient autrefois à l’abbaye deSt.- 
Patrik, et qui avaient seuls échappé à ' 
là destruction de ce gothique édifice. 
Les nombreui détours de Cette pri- 
son soulerfaîné , les différentes is- 
sues qu’elle a dàns la forêt ,’la proxi^- 
mite d’üne grotte vaste et commode 
pour loger l’ami bienfaisaht qui de- 
vait se charger de -notre nourriture’, 
tout cela rendait la ressource de Tom- 
my précieuse pour nous-; suivant cé 
plan , il eut l’air de se faire solitaire , 
et il veilla, sur noire sort. Hier , pour 
la première- fois , lorsque vous nous 
avez surpris, il avait oublié, en, ve- 
nant nous visiter , de rouler l’énor- 
me pierre qui sert de défense et d’a- 
bri' pour empêcher .les regards cu- 
rieux de pénétrer dans i’herraitage.' 
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Le comte Edmond, après avoir fini 
son récit, Supplia Ciaipole d’user de . 
toutes les ressources de son amitié', , 
pour arracher Clémence et son fils 
de l’air malsain de leur ténébreux . 
asile ; Ciaipole le promit et témoi- 
gna le désir de retourner à Rosen- 
ihall , pourtrfryaiUet è d.e . 

çe plan : Ciaipole y, trouva Betty , le^ 
Edèle Love-ray et lé' bon Samuel. - 
L’inquiète Betty , Ses honnêtes servi- 
teurs , en revoyant- leur maitressè', 
firent éclater une joie na'ivé commé 
Jeur cœur, extrême côrpme leur efi- 
froi. En ne retrouvant pltis Ciaipole 
dans la forêt , la sensible' amie d’Em- 
■ma qui connaissait leùr cœur , osa*, 
sans 'Crainle ,léur confiér la rencontre^ 
qu’elle avait 'faite , les détails qu’od 
lui avait racontés', le service impor- 
tant qu’elle attendait de leur zèle et 
de leur fidélité. Betty et Samuel, bien 
décidés à mourir , plutôt que de 
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Irâhi'r leur jeuue maîtresse , la se- 
condèrent si bien , que trois jours 
après être revenus des souterrains 
de Saint-Palrik , Clémence , son fils , 
et lui , habillés en paysans , dans une 
charrette conduite par le fidèle Sa- 
muel, 'et pourvus d’un sauf-conduit 
pour passer en France , arrivèrent à 
Douvres. A des perquisitions sévè- 
res, à des interrogatoires inquiétans. 
I^amuel répondait toujours avec cal-' 
nte , qu’il était le domestique de lady 
Claipqle , fille du protecteur qu’il ac- 
compagnait sa sœur et son frère , 
( countiy-man , homme de campa- 
gne ) , qui voulait passer en France 
pour ramener à un seigneur fran- 
çais , un fils qu’il avait donné à 
nourrir à cette jeune Ecossaisse , 
pendant le séjour- qu’il avait fait 
avec sa femme daits leurs montagnes; 
cju’une grande récompensé ayant été 
promise à Sara , si elle ramenait son 
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nourrîson bien portant, elle voulait 
aller la chercher. Cette fable qui por- 
tait un grand caractère de vérité , le 
calme de ceux qui la racontaient si 
naïvement , et plus que tout cela le 
sceau du protecteur que Claipol.e' 
avait eu l’adresse de lui faire appo- 
ser au sauf-conduit de Clémence j 
tout cela réuni la sauvèrent j elle 
quitta, sans péril, la terre d’Àlbion, 
et rejoignit heureusement son époux 
à la cour de France. Lord Lindsey 
fut transporté de joie de revoir Clé- 
mence et son Adolphe J il bénit mille 
fois la main généreuse qui les lui 
avait rendus j le passionné Mortimer 
accabla lady Lindsey de questions 
sur Claipole, et tressaillait à tous les 
éloges que Clémence donnait à son 
courage, à sa vertu. 

Cependant la généreuse Claipole 
qui n’a voulu séparer la famille du 
comte de Sommerset que pour mieux 
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réussir à la sauver , tranquille sur le 
sort de Clémence , se rend à l’hermi- 
tage pour en arracher Edmond qui 
veut y mourir..... — Non , ma douce 
»mie , répondit lelord Sommerset, je 
ne profiterai pas de votre noble dé- 

voûment, je suis tranquille. Cette 

ïnort que vous redoutez pour moi , 
celte mort que mes vœux appellent ici, 
je Tespère , mon ame avide la recevra 
sans trouble, sans effroi. Ne doit-elle 
pas me réunir à mon Emma ? . . . . 

• Claipole au désespoir de la funeste 
résolution du comte de Soramerset , 
essaya vainement de l’y faire renon- 
cer; larmes, supplications , tout fut 
inutile; elle laissa donc Taraanlde son 
Emma pour aller les pleurer COusdeux 
dans sa profonde solitude de Rosen- 
^ lliall.Les craintes de la triste Claipole, 
et la barbare espérance dEdmond ne 
furent que trop tôt réalisées; une trou- 
pe de soldats parlementaires , instruits 
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qut toutes leurs victimes ne leur 
avaient pas échappé, et qu’il en res- 
tait à la grotte de St.-Patrik , une plus 
calme ou moins exposée, ils s’y ren- 
dirent ; le comte de Sommersel les 
vit approcher sans crainte , il était 
résolu de se défendre , non pour sau- - 
ver des jours qui lui étaient odieux , 
mais pour descendre comme son 
père dans la tombe avec gloire; et 
pour périi^ libre en héros , non en 
esclave sur l’échafaUd. Le ciel se- 
conda son dessein > attaqué par une 
soldatesque en furie , percé de mille 
coups , étendu dans. la poussière , le 
fils des chevaliers et des preux , ex- 
pira fièrement , et même , après sa 
mort ', parut terrible à ses assassins; 
son funeste trépas rouvrit toutes les 
blessures du cœur delà fille d’Olivier. 

Tandis que l’amitié constante de 
Claipole creusait lentement son der- 
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nier asile, et la faisait descendre bien 
jeune dans la sombre nuit du trépas , 
que faisait Mortimer dans une terre 
étrangère et à la cour de France: 
adorant toujours Claipole , gémis- 
sant d’être séparé d’elle , ne pouvant 
ni vivre , ni mourir, ses jours étaient 
flétris par une sombre langueur. 
Edouard plus heureux , puisqu’il était 
réuni à sa douce amie, se livrait aux 
calculs de la politique , et aux tra- 
vaux du dieu Mars ; mais son frère 
absorbé par une passion funeste , 
n’avait aucun courage pour suppor- 
ter^ son sort , ni aucune énergie pour 
le maîtriser : un événement singu- 
lier et heureux vint le tirer de cet 
état : il s’était lié avec un de ses 
compatriotes exilé comme lui pour 
la cause des Stuard , et que Ton 
croyait entièrement dévoué à ce 
parti. Ce jeune lord , nommé Jaçson , 

avait 

' I 

î 
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■avait démêlé promptement que Mor- 
timer conservait toujours un secret 
penchant pour la cause de Cromwel, 
et un extrême désir de rentrer dans sa 
patrie. 11 vint donc le trouver un jour, 
et après avoir obtenu de son honneur 
le serment sacré de ne jamais dé- 
couvrir le secret important qu’il allait 
lui confier , il lui avoua qu’il y avait 
à la cour un Anglais de distinction qui 
avait reçu de Cromwel la mission dq 
traiter une affaire secrète, avec le car- 
dinal Mazarin; que des honneurs, des 
richesses, et la main de Claipole, fille ’ 
de Cromwel, lui avaient été offerts, s’il 
avait l’art et le bonheur de réussir , 
qu’il n’avait pas encore répondu , 
mais que lui , Jacson , savait fort 

bien que le lord n’accepterait pas 

celte proposition, parce qu’il voulait 
se fixer en France ; mais que'si le lord , 

Mortimer Lindsey voulait accepter , 

« ' 

2 ' ' 32 
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il lui fournirait tous les moyens pout 
être chargé de cette mission délicate. 
Mortimer, au comble de ses vœux , 
accepta : le lord..,, lui remit tous les 
papiers , et écrivit à Cromwel ses 
raisons. Mortimer, à son lour^ en- 
voya un exprès fidèle à son ancien 
ami , pour lui offrir de nouveau ses 
services, Rassurer de son dévoue- 
ment, et lui faire l’aveii de son an- 
cienne et constante passion pour Clai- 
pole , en ne dissimulant pas les rai- 
sons qu’il avait de se croire aimé. 

Cromwel en apprenant le change- . 
ment de son ministre secret, et l’amour 
deMorlimer pour sa fille, fut enchanté 
de l’heureuse tournure que prenait 
celte affairé, il répondit à son ami, par 
la lettre la plus flatteuse, promit l’en- 
tier oubli du passé , si le présent était 
plus favorable*, tout réussit au gré 
de ses vœux. Le cardinal Mazarin 
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loua les talens du négociateur , et ac- 
corda tout ce qu’il detnandait. Mor- 
timer, sûr de son bonheur, quitta sans 
regret la France , lord Edouard', 
pour venir s’unir à Claipole, re- 
cevoir dans un hymen glorieux la 
récompense du service qu’il venait 
de rendre à l’Angleterre , et dans la 
tendresse de son amie , le prix le 
plus flatteur de sa constance. Crom- 
wel , qui dep!||pqu’il était informé du 
secret de sa fille , croyait que l’amour 
seul faisait couler ses larmes , résolut 
de lui cacher le retour de Mortimer^ 
afin de la tirer, par une surprise 
agréable , de l’état de langueur et 
de consomption où elle était plon- 
gée. La triste Claipole depuis long- 
temps ne quittait plus Rosenlhall -, 
mais hélas ! cette champêtre habi- 
tation ne pouvait rendre à son esprit 
troublé le calme de la retraite où elle 

22.. 
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avait connu Emma. Seule , livrée 

\ 

toute entière à ses cruels souvenirs , 
elle avait élevé dans un bosquet so- 
litaire un cénotaphe à la mémoire 
de ses deux amies , et ses pleurs, en 
coulant sur la pierre où était gravé ♦ 
le nom d’Emma et de lady Amélina, 
semblaient avoir moins d’amertume. 

Un jour que sa douleur étail aug- 
mentée encore par un triste anniver- 
saire,elle étaitvenue|p||^rersur le mo- 
nument plus tard que de coutume, 
lorsque le bruit des sombres cyprès 
agités par une main téméraire , trou- 
bla son recueillement* Clàipole ef- 
frayée veut fuir, elle se sent arrêtée 
par une main qui- dut jadis s’unir à 
la sienne, elle la sent trembler; 
émue par un secret pressentiment , 
elle n’ose lever les yeux, son cœur 
lui dit que Mortimer est devant elle , 
sa raison veut en vain démentir son 
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cœnr, combattu par la crainte, l’a- 
mour , la surprise j Claipole tombe ' 
à genoux, et serrant le marbre fu- 
néraire, elle prononce le nom chéri 
d’Emma , ce nom est répété par une 
voix doot les accens la font tressaillir. 
.Mortimer, Mortimer, s’écria-t-elle, 
est-ce vous qui venez de m’appa- 
raître, ou n’est-ce que votre ombre ? 

C’est moi , répond le lord Lindsey 
en tombant à genoux comme elle, 
c’est moi, chère Claipole, que l’amour 
et la constance ramènent dans ce sé- 
jour, je viens essuyer vos larmes, 
faire votre bonheur ; Claipole, vous 
êtes à moi , la volonté d’un père 
m’accorde votre main , jadis vous 
m’avez donné voire cœur , rien ne 
manque à notre félicité. — Mortimer, 
répondit Claipole à voix basse et en- 
trecoupée, il est trop tard.... un ser- 
ment sacré la mort s’avance , elle 

♦ 
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nie saisit... Chère Emma, tu es vengée, 
ombre sévère de lady Amélina , ne 
sois pas irritée contre Claipole. Non, 
elle te promit de n’êfre jamais l’é- 
pouse de Mortimer, et elle ne de- 
viendra point parjure au moment dé 
quitter la vie j en achevant ce redou- 
table arrêt , Claipole fait signe k 
Mortimer de s’éloigner , il refuse 
d’obéir. La fille de Crorawel soupire , 
lève sur le monument et sur son ami 
un regard doux et mélancolique, puis 
s’éloignant lentement , elle répète 
d’une voix attendrie : adieu Morti- 
mer , adieu Emma , adieu tout ce 
que j’aime, je ne reviendrai plus 
dans cet asile tranquille; mais vous 
m’y ramènerez , alors je serai heu- 
reuse , je ne souffrirai plus , adieu , 
adieu. 

Ces mots funèbres prononcés par 
une voix angélique , qui étaient 
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encore répétés dans l’éloignement 
par l’écho fidèle , se mêlant au 
murmure du feuillage agité par le 
vent , et aux derniers accens de l’oi- 
seau printanier-, avaient je ne sais 
quoi de prophétique , qui aurait tout 
à coup suspendu i’ivresse du plaisir , 
le délire de l’amour , l’enivrement 
du triomphe, l’orgueil de la puis- 
sance, les rêves séduisans du bonheur, 
et qui saisissant l’imagination mobile 
des heureux du siècle , les aurait 
ramenés , malgré eux , à de som- 
bres, mais salutaires réflexions. Mor- 
timer éprouva cet ascendant magique. 
Enchaîné à la place que son amie 
venait de quitter, il n’avait la force 
ni de la suivre , ni de chercher à là 
retenir j le vent du soir qui com- 
mençait à souffler avec impétuosité , 
le sombre murmure des cyprès et 
du saule pleureur, dont la longue 
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chevelure couvrait presque tout en- 
tier le monument funèbre d'Emma » 
celle solitude , ce souvenir de la 
m6rt et lie la jeunesse réunis .ensem- 
ble, cette espérance fugitive qui lui 
avait apparu un instant , comme sur 
des nuages aériens , et qui avait fui 
sans retour, lorsqu’il avait voulu le 
saisir *, les longs malheurs de Clai- 
pole, cette constante amitié, ce sen- 
timent pénible et doux , qui fit le 
charme et le tourment de son exis- 
tence , celte cruelle souffrance qui 
avait desséché la fleur de sa vie dans 
son premier printemps, toutes ces 
images réunies et mises en opposi- 
tion avec le calme ^éternel qui allait 
devenir son partage pour toujours , 
remplirent Mortimer d’une sombre 
et douloureuse pitié. 

Puissances du ciel, s’écria-t-il avec 
effroi , qu’elle est donc imposante et 

> terrible 
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leriible celte malédiction paternelle, 
qui pèse sur le fils ingrat et coupa- 
ble , elle s’attache donc même à ceux 
qui daignent le plaindre et l’aimer. 
Sensible Claipole , moi seul ai causé 
ta mort, si je ne peux t’arracher de la 
tombe ^ue j’ai creusée sous tes pas , 
eh ! bien , femme adorée , Mortimer 
y descendra en même temps que toi. 
Tranquillisé par cette funeste réso- 
lution , lord Lindsey se prosterne 
comme Claipole avait fait sur le cé- 
notaphe d’£mma , y dépose les lar- 
mes du regret , le baiser d’adieu ; 
ensuite il reprend la route du châ- 
teau. Cromwel qui avait voulu le 
suivre à Rosenthall , et qui s’étonnait 
de sa longue absence , fut encore 
plus surpris de la douleur répandue 
sur tous ses traits; il voulut sur-le- 
champ en connaître la cause.Mortimer 
raconta ingénument au père de Clai- 
2. aS 
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pôle la scène do bosquet d’Emriia’, 
car c’est ainsi que ce lieu romantique 
iî’appelail. Cfomwel , moins alarmé 
que lord Lindsey, l’engagea prt^- 
derhment a môdérer ses craintes , et 
à prendre un repos que l’extrême 
agitation dé son esprit lui rendait 
nécessaire. ' ' * ' 

' Son sommeihfut bientôt inlerronv 
pu par des gémissemens sourds , des 
cris plàînl ifs; des sanglots redoublés 5 
MorlimeV , effrayé , se lève , sort de 
son appartement et rencontré le père 
de Claipôle',' qui lui dit d’nne voik 
entrecoupée : Mortimer , ma fille me 
demande , elle veut aussi vous voit 
pour vous adresser de cruels, dedei> 
niers adieux ; elle se meurt 
Elle sénieürt, répète Mortimer épou- 
vanté ; il s’élance dans l’appartement 
de Glaipole ; Cromwel le suit. 'Glai- 
pole , en voyant son père et son ami 
/ 
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au désespoir, voulut essayer de les 
consoler;' la parole expira sur ses lè- 
vres raouranles: lord Mortimer , dit- 
elle , je laisse le fardeau de la vie en 
• mourant fidèle au serment que je pro- 
nonçai entre les mains de votre mère; 
lorsqu’à ses genoux , prèle à la quitter 
pour jamais, l’enfant de son adoption 
lui demanda le baiser maternel et la 
même bénédiction qu’à sa fille , à son 
^ Emma ; lady Lindsey, en me raccor- 
dant , me dit d’une voix imposante i 
je le l’accorde , Claipole , à condition 
que si un jour Mortimer dierchail à 
renouer les liens qui devaient l’unir 
à toi , mon enfant , tu songeras que si 
lu fus bénie par moi, l’ingrat fut mau- 
dit par son père , et que jamais ma 
verlueusp Claipole ne doit devenir la 
compagne du malheur attaché à la 
malédiction paternelle. Mortimer , 
depuis cet instant j’ai renoncé à votre 

23 .. 
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cœur , le mien fut enfermé dans la 
tombe de lady Amélina , de sa fille j 
adieu , je n’achève pas tout ce que je 
voudrais , tout ce que je devrais peut- 
être adresser à voire douleur passa- 
gère comme l’existence; mon père, 
Mortimer, le temps s’échappe, la mort 
s’avance, adieu. Claipole, en achevant 
ces mots , laissa tomber sa tête sur le 
sein de sa fidèle Belly; elle n’estplus... 

Cette trisle nouvelle retentit dans 
Rosenlhall , tous ses habitans en sont 
instruits ; ils ne peuvent croire ce 
tragique événement. Cromwel lui- 
même sollicite des secours , appelle 
des consolations, cherche inutilement 
du courage pour supporter la perle 
de sa fille, et éprouve que le rang 
suprême ne peut consoler ni adoucir 
les chagrins du cœur. Malheureux de 
se devoir tout entier à ses hautes desr 
linécs , il ii’ose se montrer père 
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dans toute Tétendue des affections 
attachées à ce titre , et ressent , pour 
la première fois , que les grandes 
dignités ont aussi leurs grandes ser- 
vitudes .'Moins esclave que son ami, 
l’obscur Mortimer peut du moins 
pleurer en liberté Claipole etsonbon- 
heur. Ne voulant pas suivre Crom- 
wel dans le tumulte de la cour, il 
sollicite la faveur, pour l’unique ré- . 
compense du service qu’il a rendu 
au protecteur , de vivre , ou plutôt , 
de mourir près du tombeau qui ren- 
ferme Claipole et le souvenir d’Em- 
ma ; celte dernière fav«ui> lui est 
accordée. Cromwel retourne à Lon- 
dres suivre le cours brillant de son 
éclatante fortune , et dissimule à tous 
les regards le trait douloureux qui 
déchire son cœur. Mortimer, pjus 
libre , donna un tel essor à ses regrets 
impétueux, qu’ils abrégèrent le cours 
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(le sa TÎe. Brisé par la douleur , flé- 
tri par les remords, courbé sous 
le poids de la malédiction paternelle, 
lord Lindsey ne survécut pas long- 
temps au premier , au constant objet 
de ses vives affections j le même tom- 
beau réunit ces amis, que leurs desti- 
nées terrestres avaient toujours sépa-- 
rcs ’j l’amitié plaintive les pleura tous 
deux , avec cette différence (pie l’ai- 
niable Claipole , aussi tendre que 
vertueuse, obtint un éloge parfait, et 
-mérita, par SOIT héroïsme et-sa fidé- 
lité envers la promesse qu’elle fit à 
ladj Lindsey , d’être comptée parmi 
le petit nombre des martyrs de l’ami- 
tié, tandis que, plus impétueux, moins 
généreux et soumis à l’empire tyran- 
nique des passions , Mortimer ne vé- 
cut que pour les satisfaire, ne mourut 
que leur victime. 

Génies brûlans , dominés par une 
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imagination errante et avide dé 
grands monvemens , plaignez Mor- 
timer, et redoutez son malheur , sa 
punition. Ames tendres et sensibles , 
qui ne vivez que pour Taraitié, qui ne ' 
connaissez que le charme attaché à 
remplir Ses devoirs , qui avez besoin 
de la vertu pour vivre , du sentiment 
pour goûter l’existence , du témoi- 
gnage d’une conscience pure afin 
d’en supporter les peines , et de l’es- 
pérance d’être utile pour en goûter 
les charmes, jdeurez Claipole et imi- 
tez sa constance. Vous , hommes 
• orgueilleux , qui lirez l’histoire sim- 
ple et touchante de ses longues infor- 
tunes , malheur à vous , si la douce 
pitié ne parle pas à voire ame super- 
be , et si vous écoutez d’un air distrait 
le chant funèbre consacré à la mé- 
moire de la vertu malheureuse; alors 
formez bien dans votre cœur dédai-; 
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gneux le souhait que l’infortune ne 
-vienne jamais vous y atteindre , car 
inutilement demanderez-vous pour 
votre peine la consolante commiséra- 
tion que vous auriez refusée à la pau- 
vre Claipole. Hommes superbes, vous 
dirai-je alors, vous fûtes sans pitié ; 
l’aimable et insinuante pitié vous a 
fui à son tour, et c’est pour jamais. 


FUT DU SECOnO VOLUME, 
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